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Im Atlas erscheint das Meer in freundlichem
Blau, das Schiffen freie Fahrt verspricht. Dabei
liegen zwischen England und Norwegen die
kiinstlichen Inseln der Olindustrie — und ein
paar tausend sehr ungemiitliche Arbeitsplatze.
Ein Besuch auf North Alwyn

Text: Olaf Kanter Fotos: Joachim Ladefoged
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Nachtleben: Mitten auf der Nordsee
die Lichter einer Industrielandschaft.
160 Menschen arbeiten hier

Vorhergehende Doppelseite
Ubungsaufgabe: Ein Mal in der Woche
simuliert die Besatzung von North Alwyn
den Ernstfall. Ein Gasleck heiBt: Explosion
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Das Feuer iiber der Insel

darf nie verloschen - damit die Crew im
Ernstfall schnell Gas abfackeln kann
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El DEM ORKAN IM JANUAR

waren die Wellen mehr als 20 Me-

ter hoch, was sich leicht schreibt,
was sind schon 20 Meter. Die Krone einer
Eiche, ein Haus mit sechs Stockwerken,
nicht so beeindruckend. Nur stehen solche
Wellen nicht still, sie rasen auf dich zu, ein
Gebirge, das sich bewegt, eine Macht, eine
Wucht, die man sich nicht vorstellen kann,
bis man sie selbst erlebt hat. Frédéric Four-
nié aber zuckt mit den Schultern. ,See-
gang ist flir uns kein Kriterium, die Arbeit
geht weiter. Unsere Plattformen sind stabil
gebaut, da passiert nichts.

Fournié ist Ingenieur und der Offshore
Installation Manager auf North Alwyn
oder kurz OIM; die Bohrinsel hért auf sein
Kommando. Der Franzose, 42 Jahre alt, ist
lang und schlank, eine ldssig-elegante Er-
scheinung, wie man sie eher in einer
Werbeagentur erwarten wiirde, eigentlich
nicht der Typ fiir markige Spriiche. Und
doch beschwort er gleich zur BegriiBung
den Mythos vom unerschrockenen Perso-
nal der Bohrinseln, das meerumschlungen
den Elementen trotzt und stoisch einen
Job verrichtet, bei dem jeder normale
Mensch vor Angst erstarren wiirde. Die
Chronisten des Olrauschs tauften die Be-
satzungen der kiinstlichen Inseln ehr-
fiirchtig North Sea Tigers, und man ahnt,
was sie meinen: unbdndige Kraft, gro3e
Spriinge. Andererseits verbringt die Raub-
katze einen guten Teil ihres Lebens damit,
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faul auf der gestreiften Haut zu liegen und
ihre Mahlzeiten zu verdauen, womit sie
nur bedingt als Vorbild fiir Schwerarbeiter
taugt, die im Grund unter dem Meer nach
unserem wichtigsten Rohstoff schiirfen.
Heute weht es nur mit Windstédrke
sechs, und die Aussichten fiir die ndchsten
Tage sind gut. Keine Chance also, extreme
Verhiltnisse zu beobachten und den My-
thos an der Wirklichkeit zu messen. Die
Wellen rollen ruhig unter der Insel durch,
eine trdge Diinung, die langsam an den
meterdicken Stahltrdgern hochsteigt und
behdbig wieder sackt. Kaum zu glauben,
dass die Gischt im Sturm gegen das unters-
te Deck in 30 Meter Hohe peitschen soll.
Zu allem Uberfluss scheint die Sonne, das
Gewirr der Rohre und Streben leuchtet
bunt und hat so gar nichts von einer
Bewdhrungsprobe fiir Nordseetiger.
Allerdings muss man nicht lange su-
chen, bis man auf Indizien stoBt, die ahnen
lassen, wie es erst zugeht, wenn das Meer
tobt. Wo sonst findet man beispielsweise
Aufkleber mit der Empfehlung, bei Stark-
wind lieber einen Umweg zu nehmen? Ex-
treme Caution in High Wind. Consider
Alternative Routes! Und es muss gar nicht
stiirmen, um den Wert dieser Warnung zu
erkennen. Schon jetzt widersetzt sich der
Wind dem Gang nicht mit gleichmdRigem
Druck; auf der Siidseite der Insel ist es lau,
man spiirt die Sonne warm auf dem Over-
all, doch hinter der nédchsten Ecke springt

einen die kalte B6 wie aus dem Hinterhalt
an. Gut, dass der Helm mit einem Riemen
unter dem Kinn gesichert ist. ,Fiir mich ist
das Schlimmste immer der Radau, den der
Wind veranstaltet®, klagt Steve Greig. ,Bei
zwolf Beaufort orgelt es in der Plattform
mit einer Lautstirke, dass wir uns nur
noch mit Zeichensprache verstdndigen
konnen: Der Wind reibt sich an Gestdnge
und Trossen und produziert dabei gréss-
liche Dissonanzen.

Greig hat einen Logenplatz in diesem
schrillen Konzert, er fertigt 70 Meter {iber
dem Meeresspiegel den Flugverkehr ab, er
betankt die Hubschrauber, schleppt Ge-
pack, erledigt Papierkram. Das Helideck ist
iibrigens der einzige Ort auf North Alwyn,
an dem es ausdriicklich verboten ist, einen
Helm zu tragen. Allein die Rotoren der
schweren Super Pumas produzieren so
viel Druck, dass jede Kopfbedeckung so-
fort abhebt. Davon abgesehen spiirt man
Wetterextreme nirgendwo so heftig wie
hier oben. Die Linienmaschinen aus Aber-
deen landen bis Windstdrke elf, da braust
die Luft mit mehr als 100 Kilometern je
Stunde {iber die Plattform. Die Passagiere,
versichert Greig, werden beim Aussteigen
angeseilt.

Sie sind nach dem zwei bis drei Stun-
den langen Ritt {iber gischtweilem Meer
froh, wieder festen Boden unter den Fii-
Ren zu haben, wobei Besucher, die zum

Lesen Sie bitte weiter auf Seite 68

mare No. 50, Juni/Juli 2005
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Ferngesprach: Das kostenlose Telefon hat
eine Zeitschaltuhr. Nach fiinf Minuten ist
Schluss. Der Nichste, bitte!

Schichtwechsel: Ubergabe im Leitstand
der Produktion. Zwei Mann fahren die
Anlage per Mausklick
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Durchblick: Der Boden auf der Plattform
besteht aus Stahlgitter. 30 Meter unter

den FiiBen gurgelt und schaumt die See




ersten Mal kommen, unter fest wahr-
scheinlich etwas anderes verstehen. Auf
den ersten Blick sieht alles solide aus:
North Alwyn besteht aus zwei Plattfor-
men: Auf NAA wird gebohrt und Ol gefér-
dert, auf NAB ist die Produktion unterge-
bracht. Eine Briicke fiihrt in 35 Meter Ho-
he {iber den Abgrund zwischen Nord- und
Siidinsel. Beide ruhen auf einem schwar-
zen Geriist aus Stahl, das in 130 Meter
Tiefe auf dem Grund der Nordsee veran-
kert ist. 18 500 Tonnen schwer sind allein
die Beine, mit denen sich NAA gegen die
Diinung stemmt. Der Eiffelturm, das zum
Vergleich, ist knapp drei Mal so hoch und
bringt es auf 10 000 Tonnen.

Trotz dieser kolossalen Masse sind
beide Plattformen doch nur im metaphori-
schen Sinn Inseln. Wenn man sich still an
ein Geldnder lehnt, spiirt man ein sanftes
Beben; die Konstruktion schwankt im
Rhythmus der Wellen, selbst heute, bei
den paar Meter Seegang. ,Haben Sie das
grole Aquarium in unserem Aufenthalts-
raum gesehen?“ fragt Ray Robertson, der
Rettungssanitdter an Bord. ,Beim letzten
groflen Sturm waren die Bewegungen der
Plattform so heftig, dass uns das Wasser
aus dem Bassin geschwappt ist* Und drau-
RBen wurde weitergearbeitet.

Woran eigentlich? Die Olfelder der
Nordsee sind erschlossen, der Pegel in den
Reservoirs sinkt, und das Ende der Reser-
ven naht, wobei die meisten Experten Pro-
gnosen glauben, die weitere 20 Jahre ver-
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sprechen, nur wenige sind optimistischer.
Es wird also nicht mehr gebohrt, fast nicht
mehr. Ein Bohrturm - oder derrick, wie
Fachleute sagen — wurde schon demon-
tiert, der andere dient nur noch zur War-
tung der Forderrohre.

Fiir Alan Paterson, den Drilling Super-
intendent, gibt es kaum noch Arbeit, und
darunter leidet er; Routinejobs wie heute
fiillen ihn nicht aus. Der Bohrturm muss
fiir Bauarbeiten um sechs Meter verscho-
ben werden. Das 700 Tonnen schwere
Gertist, das der Insel ihre typische Silhou-
ette verleiht, ruht auf zwei halbmeterbrei-
ten Schienen. Ein Knopfdruck, und zwei
Hydraulikkolben zerren den Turm voran.
Schnell geht das nicht, mit einem halben
Zentimeter je Sekunde rutscht der Riese
vorwarts. Stahl auf Stahl, und doch lautlos,
kein Quietschen, kein Achzen, nichts.

Paterson ldsst seine Crew machen, er
ist froh, dass er von besseren Zeiten erzéh-
len kann. Vor den Kiisten Irlands, Frank-
reichs und Spaniens hat er nach Ol ge-
sucht, im Atlantik vor Afrika, im Mittel-
meer. Als roustabout hat der gelernte Elek-
triker angefangen, als Hilfsarbeiter, dann
hat er sich hochgearbeitet, war roughneck,
derrickman, driller, hat jeden dieser Jobs
unter dem Bohrturm gemacht, und jetzt
hat er selbst den Hut auf.

Seit drei Jahrzehnten liebt er diesen
Nervenkitzel, wenn sich Stahl durch Sand-
stein meiBelt, durch Salz und Gips frisst,
durch Ton und Kalk, durch vier Kilometer

Erdgeschichte und hoffentlich bis zu ei-
nem Reservoir, in dem sich seit hundert
Millionen Jahren das Ol sammelt. 993 Me-
ter in 24 Stunden, das ist sein Rekord auf
North Alwyn, und die blauen Augen strah-
len. Alan Paterson war 1979 dabei, als hier
das erste Ol aus der Tiefe schoss. Den
Gefallen tut es den Ingenieuren heute
nicht mehr, sie miissen Wasser ins Reser-
voir pumpen, um den Druck aufrechtzu-
halten. Und Paterson sehnt sich seiner
Versetzung in das Tiffany-Feld entgegen,
wo er noch in diesem Jahr wieder unter
dem Bohrturm stehen soll, um der Nord-
see einen weiteren Schatz zu entreiflen.

aus der Tiefe fordert, ist heil3; nicht
gliihend heil}, es ldsst sich gerade
noch anfassen. Mit lautem Kreischen ja-
gen Ol und Gas durch den christmas tree
und die folgenden Kurven im Rohr. Weih-
nachtsbaum ist geprahlt, es ist ein kantiger
Stamm aus Stahl, aus dem allerhand Ven-
tile herausragen, fiir die Notabschaltung,
fiir die Steuerung der Férdermenge. Weiter
geht es, in einer Sammelleitung vereinigen
sich die Olstréme aus zehn Bohrldchern.
Doch dann verliert sich die Spur des Roh-
stoffs in einem dichten Gewirr von Leitun-
gen, Kabeln und Aggregaten, fiir das selbst
die Bezeichnung Labyrinth noch iiber-
sichtlich klingt.
,Dabei sind die Abldufe auf einer Bohr-
insel eigentlich recht simpel®, findet Frédé-

n as Steigrohr, das die wertvolle Fracht

Luftbriicke: Hubschrauber fliegen das
Personal im Liniendienst von Aberdeen
nach North Alwyn

Sammelstelle: Die Crew wartet wihrend
eines Probealarms im Umkleideraum auf
die nachste Lautsprecheransage




Gefahrgut: Vor jeder Operation an den
Rohren wird die Strahlung gemessen.
Ol und Wasser bringen aus der Tiefe
radioaktive Partikel mit

Wohnblock: In dem feuerfesten weien
Kasten ist die Crew untergebracht. Hinter

den hell erleuchteten Fenstern iiber dem
Schriftzug ,Total"” liegt die Kantine
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ric Fournié. Er zeigt auf das Flussdia-
gramm an der Wand seines Biiros, das die
gewaltige Hardware auf Linien und Sym-
bole reduziert. ,Dort kommt das Steigrohr
mit dem Rohol an! Sein Finger schwebt
iiber einem Quadrat am linken Bildrand.
,Nur besteht es leider nicht allein aus Ol.
Es ist eher eine Art Vinaigrette, eine Mi-
schung aus Wasser, Gas und OI, und die
schicken wir hier durch eine Serie von Se-
paratoren.” Drei ovale Fldchen, aus jeder
zweigen drei neue Linien ab. ,Da flieBt O,
hier Gas, und dahinten geht es zur Wasser-
aufbereitung. Das Wasser wird gereinigt
und mit weniger als 40 ppm an Riickstdn-
den zuriick ins Meer geleitet. 40 parts per
million, eine Konzentration von 40 Mil-
lionstel, ist das jetzt viel oder wenig? Fiir
den Gesetzgeber erfiillt es jedenfalls die
Definition von ,sauber® , Ol und Gas lau-
fen noch durch einen Zdhler, und dann
geht es zur Exportpumpe.”

Das Gas, gekiihlt und komprimiert,
zischt nach St. Fergus auf dem schotti-
schen Festland; das Ol strémt zum Tanker-
hafen Sullom Voe auf den Shetland-Inseln
(mare No. 43). Der Markt wartet gierig
auf jeden Tropfen, das Barrel bringt zurzeit
mehr als 50 Dollar. Tagesproduktion von
North Alwyn: 31000 Barrel. Kein Wunder,
dass die Betreiber vom franzésischen Ol-
konzern Total-Elf-Fina besorgt zum Tele-
fon greifen, wenn die Produktion stockt.

Bleibt die Frage, warum iiber jeder

mare No. 50, Juni/Juli 2005

Bohrinsel ewig eine Gasfackel brennt. Was
fiir eine Verschwendung, denkt der Laie.
,Nein, die Flamme ist unsere Lebensversi-
cherung®, sagt Fournié. ,Wenn es in der
Produktion hakt, wenn wir plotzlich einen
Uberschuss an Gas im System haben, miis-
sen wir den schnell abfackeln. Und jetzt
stellen Sie sich einmal vor, dass wir die
Flamme nicht ziinden kénnen!*

ie zur Bestdtigung lodert es hell
iiber NAB, die Fackel schldgt mehr
als zehn Meter hoch und faucht
wie ein Eurofighter beim Start; man kann
die Hitze noch aus 100 Meter Entfernung
spiiren. Also lduft Fournié los, auf NAA die
Treppe runter, iiber die Briicke zur Nach-
barinsel und die Treppe hinauf zum Leit-
stand der Produktion auf dem Oberdeck.
Auf NAA ist es schon laut, auf NAB
aber ist der Larm zu Hause. Generatoren,
Kompressoren und Pumpen produzieren
ein GetOse, dass man blind nach Sound
navigieren konnte. Slidseite unten: eine
Stralenkehrmaschine, dazu brummt ein
machtiger Bass. In der Etage dariiber pras-
selt ein Wasserfall, im nédchsten Stock ldsst
ein mechanisches Rattern und Rasseln den
Boden zittern. Weiter hoch, und es nagelt
wie ein Lkw im Leerlauf. Noch ein Deck
hoher: das Dréhnen eines Staubsaugers,
Geldnder, Treppe, Boden, alles vibriert.
Und von ganz oben ist das wiitende Fau-
chen der Gasfackel zu horen.

Fournié reifit die Tiir zum Leitstand
auf. ,Wer war das?“ Nimmt seinen Helm
ab, stopft seine Handschuhe hinein: ,Ich
will einen Namen, sofort! Das gibt einen
Monat Nigeria.“ Unter allen Jobs, die Total-
Elf-Fina zu vergeben hat, sind die Bohr-
inseln vor der Kiiste Nigerias das Extrems-
te, die Drohung ist ein Running Gag. An
der kreisrunden Konsole des Leitstands sit-
zen Steve Whem und Lee Newbegin und
starren auf ihre Bildschirme, wo sich Soll-
und Ist-Kurven in einem wilden Zickzack
kreuzen. Ihre Computermduse flitzen hin
und her, 6ffnen Ventile, starten Pumpen,
schalten quakende Fehlermeldungen weg.

Was ist passiert? ,Notabschaltung; von
Dunbar haben sie eine Reinigungssonde
durch die Pipeline geschickt, erkldrt New-
begin. ,North Alwyn verarbeitet auch Ol
von der Nachbarinsel, 20 Kilometer weiter
stidlich. Auf der langen Strecke bleiben O,
Gas und Wasser nicht ordentlich gemischt.
Wenn so eine Reinigungssonde den Quer-
schnitt verstopft, kommt bei uns erst eine
Welle Ol und Wasser an und dann das Gas
hinterher* Normalerweise verschlucken
sich die Separatoren schon am ersten
Schwall, und die Produktion verabschiedet
sich per Notstopp. Nur haben die Steuer-
leute dieses Mal so geschickt mit Ventilen
und Bypédssen jongliert, dass die Anlage
hustend und spuckend weiterlief. Und als
alles {iberstanden schien, kam es doch
noch zum Absturz. >
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Eine Stunde spidter hocken Whem und
Newbegin in der Kantine, es ist sechs Uhr
abends, Schichtwechsel. Fiir die kommen-
den zwolf Stunden ist die andere Hilfte
der Crew an der Reihe. Das Essen ist gut,
Suppen, Salate, drei Hauptgerichte, Nach-
tisch. Allerdings hat Daniel Pucel, der {iber
Verpflegung und Unterkunft waltet, nur
bedingt Einfluss auf die Speisekarte: ,Vor
drei Jahren habe ich am Sonntag das Roast-
beef weggelassen, das gab einen Riesenir-
ger*, berichtet der 51-jdhrige Bretone. Ein
Freitag ohne Schellfisch? Undenkbar. Und
samstags darf haggis nie fehlen, das schot-
tische Nationalgericht. Angst und bange
wird den Kollegen, wenn ihr Chef seinem
Spitznamen alle Ehre macht. Bei den
Schotten heil3t ein Franzose einfach Frog-
gle, und so bestellt Frédéric Fournié gele-
gentlich Froschschenkel zum Abendessen,
schon mit Knoblauch. Wenn er sie kosten
lassen will, protestieren die Schotten ent-
geistert: ,Soll das ein Witz sein?“

Nach dem Essen zieht die Freischicht
nach nebenan in den Aufenthaltsraum
weiter. Sieben Leute fldzen sich vor dem
riesigen Flachbildfernseher in den Sesseln
und sehen FuBball. In der Mitte des Raums
stehen zwei Billardtische, einer fiir Snoo-
ker, einer fiir Pool, und da rdumt ein breit-
schultriger Glatzkopf, den sie T-Bone nen-
nen, alles ab. Er ist ein rigger; wenn
schweres Gerdt bewegt wird, muss er ran.
Ein Mann fiirs Grobe also, doch nach der
Schicht gelingen ihm die feinsten StdRe
mit dem Queue. ,Spielen oder vor Lange-
weile sterben, das ist hier mein Schicksal®
kommentiert er sein Offshore-Leben. Er
konnte natiirlich ins Kino gehen, wo heute
yDer Fall Furtwidngler® lauft, oder im Fit-
nessraum trainieren, aber was soll ein rig-
ger noch Gewichte stemmen?

Allerdings hilt es T-Bone wie die meis-
ten hier schon seit zwei Jahrzehnten im
kiinstlichen Kosmos der Bohrinseln aus.
Wegen der sagenhaften Bezahlung? Nein,
sagen alle, die Goldgrédberzeit ist vorbei,
sie verdienen ordentlich, aber auch nicht
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viel besser als Bekannte und Freunde auf
dem Festland, wobei es da seit dem Nie-
dergang der Fischerei kaum Jobs gibt.

Das Festland heilt im Jargon der
Alwyn-Crew {ibrigens immer nur der
Strand. Nachschub kommt vom Strand,
der Riickflug geht zum Strand. Weil sie
dabei an Ferien und Familie denken? Die
Besatzung arbeitet im Zweiwochentakt,
was die einen auf ein halbes Jahr Urlaub
hochrechnen und fiir die anderen sechs
Monate Trennung bedeutet. Vor dem kos-
tenlosen Telefon auf North Alwyn wartet
jedenfalls immer eine lange Schlange. Zum
Gliick hat der Apparat eine Zeitschaltuhr,
die jedes Gesprach nach fiinf Minuten
automatisch beendet, der Nichste, bitte!
Alan Paterson gibt es unumwunden zu:
»,Was soll ich mit einem halben Mann?’,
hat meine Frau nach 20 Jahren gesagt, und
weg war sie“ Sein Kollege Ian Wood sagt:
,Ich kann den Job nur machen, wenn ich
mein Privatleben fiir zwei Wochen ab-
schalte! Nur findet den Knopf dafiir nicht
jeder. Die Vorgesetzten, erkldrt Sanitdter
Robertson, achten deshalb auf jedes An-
zeichen filir eine Beziehungskrise. ,Wenn
einer mit den Gedanken stdndig woanders
ist, kann er den Job nicht machen.*

uf NAB bereitet die Nachtschicht
jetzt die Bergung der Reinigungs-
sonde vor, die zwei Stunden zuvor
die Produktion lahm gelegt hat, eine bri-
sante Prozedur, weil dafiir der geschlos-
sene Kreislauf von Ol und Gas gedffnet
werden muss. Normalerweise bekommt
den schwarzgriinen Rohstoff ndmlich kei-
ner zu sehen, von der Chemikerin Elaine
Anderson einmal abgesehen. Aber sie
zieht ihr Ol aus einer Apparatur, die auto-
matisch Stichproben aus der Exportleitung
zapft. Ansonsten bleibt der Kreislauf dicht.
Und wenn es doch einmal nach Gas riecht:
zum ndchsten Telefon, 222, Alarm.
Breaking containment nennen Olarbei-
ter jede Operation am offenen System,
was schon ominds genug klingt. Vor allem

b

aber ist ihnen Piper Alpha eine ewige
Mahnung, dass die Prozedur keine Fehler
verzeiht: Bei Wartungsarbeiten auf der
Bohrinsel bauen Techniker am 7. Juli 1988
das Uberdruckventil an einer Ersatzpumpe
aus, aber sie versdaumen es, die nachfol-
gende Schicht zu informieren. Die Haupt-
pumpe fdllt aus, die Ersatzpumpe startet,
Gas stromt aus, ein Funke, die Explosion.
167 Arbeiter sterben.

Eine solche Katastrophe darf es nie
wieder geben, und deshalb sind Leute wie
George McKenzie wichtig, der als Risiko-
Manager fiir NAB jedes Bauvorhaben auf
seine Gefahren priift. Der gelernte Ma-
schinenschlosser kennt jeden Winkel der
Bohrinsel, auf seiner Seite der Briicke we-
nigstens. Auch McKenzie ist ein North Sea
Tiger, und doch anders, als der martiali-
sche Name vermuten ldsst. Hoflich, leise,
unermiidlich und die Zuverldssigkeit in
Person. Zu Hause in Fraserburgh bastelt er
an seinen selbst gebauten Computern, was
erst recht nicht nach einem furchtlosen
Offshore-Arbeiter klingt. Was macht so
einer mitten auf der Nordsee?

Der Job mit der Reinigungssonde ist
erledigt, McKenzie geht iiber den Gitter-
boden und schaut auf das schdumende
Wasser 30 Meter unter seinen Fiifen.
Plotzlich bleibt er stehen und dreht sich
um. ,Riechen Sie auch diese bittere Note?
Das ist Dichtungsol. Und das siile Aroma?
Das ist der Duft von Glykol.

Der Mann liebt seinen Job. =

Autor Olaf Kanter, 43, ist mare-Redakteur fiir Wirt-
schaft und Wissenschaft. Fotograf Joachim Ladefoged,
Jahrgang 1970, ist Ddne und lebt in Ry, siidlich von
Arhus. Beide sind nie zuvor in ihrem Leben so viel
Treppen gestiegen wie auf North Alwyn.
Gewohnungsbediirftig auch die Sicherheitsmontur:
Wie bedient man eine Kamera mit dicken Handschu-
hen? Und wie versteht man seine Gesprédchspartner
bei diesem infernalischen Ldrm mit einem Gehdr-

schutz iiber den Ohren?
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