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Vorherige Doppelseite rechts:

Die ,Kodiak Enterprise” ist 80 Meter lang und 13,5 Meter
breit. Sie wurde einst als Bohrinselversorger gebaut, aber in
den Boomjahren des Seelachsfangs zum Trawler umgeriistet

Vorherige Doppelseite links:

Angel Acosta beim unbeliebtesten Job — Netze flicken. Eine
Krabbenfalle hat Maschen zerfetzt. 400 Meter Netz werden
von der Trommel gespult, um die schadhafte Stelle zu finden

Unten: Groggy taucht Geno Curiel aus seiner Koje auf. Er
arbeitet zwei Schichten am Tag: von vier bis zwalf Uhr als
Deckmatrose und von 20 bis vier Uhr als Packer in der Fabrik

Rechts: Der Steert, das engmaschige Ende des Netzes, wird
von den Winschen auf die Heckrampe gezogen. Der groBte
Fang auf dieser Reise: 125 Tonnen mit einem Hol

AS WETTER IST SENSATIONELL
D fiir die Jahreszeit, die Beringsee ist

fast spiegelglatt, und auf dem Ar-
beitsdeck der ,Kodiak Enterprise“ ist nur
das Wummern der Maschine zu spiiren.
Trotzdem bewegen sich die vier Ménner,
die das Netz ausbringen sollen, nach einer
hektischen Choreografie, als kime es bei
jedem Handgriff auf die Zehntelsekunde
an. Sie sprinten {iber Deck und reiflen an
Tauen, als gelte es einen Wettkampf im
Schnellfischen zu gewinnen. Sie kdnnten
es ruhiger angehen lassen, aber sie wollen
nicht. Perfekte Routine und Schnelligkeit
sind bei Sturm ihre Lebensversicherung.
Auch wenn sich keine Welle riihrt, sie hal-
ten sich fit fiir den Ernstfall.

Ihr Schiff ist ein moderner Fabrik-
trawler, der fiir die meisten Jobs an Bord
Maschinen hat. Auch das Netz wird von
der Briicke aus gesteuert, wenn es erst
einmal im Wasser ist. Aber fiir diesen
Moment, in dem sich das formlose Biin-
del Taue und Maschen, das an Deck auf
einer finf Meter hohen Trommel aufgewi-
ckelt ist, zu einem Trichter im Meer entfal-
tet, braucht es noch Handarbeit. Es ist die
immer gleiche Abfolge, ein Einklinken und
Aushaken, ein Koppeln und Knoten, alles
sehr iibersichtlich, wenn nicht gerade der
Wind in Orkanstédrke {ibers Deck peitscht.

Angel Acosta zieht die engen Maschen
am Ende des Netzes, den Steert, mit einer
Winsch bis zur Rutsche im Heck vor,
dann gleitet das Netz unter dem eigenen
Gewicht die Schrdge hinunter ins Was-
ser, verharrt einen Moment in den Stru-
deln des Kielwassers, bevor es schnell
achteraus verschwindet. Es ist der letzte
ruhige Moment an Deck, danach bricht
ein Getdse los, dass die Leute an Deck ihr
eigenes Wort nicht mehr verstehen; sie
schalten auf Zeichensprache. Ketten ras-
seln {iber Deck, Winschen heulen, und
die 900 Kilogramm schweren Gewichte,
die das Grundtau nach unten ziehen, don-
nern die Rampe hinunter. Dann werden
die Kurrleinen freigegeben, die beiden
finf Zentimeter dicken Stahltrossen, an
denen das Netz geschleppt wird, und die
Scherbretter poltern vom Heck ins Wasser.
Wie Tragflichen gleiten sie durchs Wasser,
nach aufen, vom Schiff weg, und span-
nen dabei das Netz auf. Immer schnel-
ler sirren die Trossen von den Winschen,
immer tiefer sinkt das Netz, immer weiter

Lesen Sie bitte weiter auf Seite 18
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Oben: Andrew Palmby und Cody Hildahl génnen sich eine
Pause. Sie gehoren zur Deckcrew — die Einzigen, die bei jedem
Wetter rausmiissen, um Netze zu setzen oder zu holen

Rechts: Kapitin Dave York spricht iiber Funk mit den anderen
Schiffen der Trident-Seafoods-Flotte. Wer findet gerade Fisch?
Der Seelachs macht sich rar in dieser Saison

Vorherige Doppelseite links: Die Buchfiihrung der Inspektoren,
die den Beifang registrieren. Drei Prozent ,falsche" Arten
gehen ins Netz — Rochen, Schollen, Kabeljau und Lachse

Vorherige Doppelseite rechts: Das Ende der Filetlinie. Der See-
lachs wird in Chargen zu 7,48 Kilogramm abgewogen, dann in
Kartons verpackt und bei minus 20 Grad schockgefrostet
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offnet sich die Falle fiir den Fisch. Deck-
boss Nicky Bourg und seine Leute lehnen
sich zuriick. Job in Bestzeit erledigt, Pause.
Bourg sieht zu den Fenstern auf der Riick-
seite der Briicke hoch, Blickkontakt zum
Skipper, Daumen hoch, alles klar.

ave York, Kapitdn der ,Kodiak En-
D terprise”, dreht sich wieder um und

schaut auf seine Batterie von Moni-
toren. Wenn er den Hals lang macht, kann
er iiber die Elektronik hinwegsehen und
durch die Briickenfenster nach vorne aufs
Meer. Aber eigentlich bleibt er lieber be-
quem auf seinem Stuhl sitzen und betrach-
tet die elektronischen Echos der echten
Welt auf seinen zwolf Bildschirmen. Er hat
natiirlich Radar, dazu einen Plotter, der die
Kurse der Schiffe in der Nachbarschaft als
Kurslinie anzeigt, aulerdem elektronische
Seekarten, die mit der Satellitennavigation
gekoppelt sind. Unverzichtbar die Echo-
lote: Eins zeigt die Beschaffenheit des
Grundes an und registriert, was an ,Bio-
masse“ dariiber schwimmt, und ein zwei-
tes ist schrdg nach vorn gerichtet, um ge-
zielt Schwirme verfolgen zu kénnen.

Der Meeresgrund in 180 Meter Tiefe
ist ein roter Balken auf Yorks Bildschirm,
der Fisch nimmt verschiedene Farben an,
je nachdem, wie dicht die Schwirme sind.
Zurzeit schwimmen sie in loser Formation,
York sieht eine Galaxie feiner griiner und
blauer Lichtpunkte. ,Pfeffer und Salz*, sagt
er dazu, ,hicht gerade iippig, aber nehmen
wir gerne mit, danke schon.

Dave York, 49 Jahre alt, sieht man den
Kapitdn nicht an, seine Uniform auf der
Briicke sind Jeans, T-Shirt und Jogging-
schuhe. Wie viele an Bord ist er eher zufil-
lig denn aus Uberzeugung Fischer gewor-
den. Er hat ,Fire Science“ studiert und
wollte GroRbrénde 16schen, aber dann hat
ihm ein Kumpel erzdhlt, dass er auf der
Beringsee in den Ferien gut Geld verdie-
nen konnte. Nur hat sein Skipper es leider
nicht geschafft, ihn rechtzeitig zum Semes-
terbeginn wieder an Land abzusetzen.
York blieb bei den Fischern, und jetzt steht
auf seiner Visitenkarte ,Senior Captain® Er
fithrt eines der groten Schiffe der Trident
Seafoods Corporation aus Seattle. 80 Meter
lang ist die ,Kodiak Enterprise“ und knapp
14 Meter breit; angetrieben wird sie von
zweimal 3000 PS, Lokomotivmotoren.

Der Fisch hat jetzt kaum noch eine
Chance, dem Trawler zu entgehen, er
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miisste schon sehr fix nach rechts oder
links ausbrechen. Denn das Netz, das 400
Meter hinter dem Heck der ,Kodiak“ lau-
ert, ist eine Falle von enormen Ausmalen.
150 Meter misst die Offnung in der Breite,
33 Meter in der Hohe. Zwei Jumbojets
konnten nebeneinander hindurchfliegen,
ohne mit den Fliigeln anzustofen. Ganz
vorne sind die Maschen meterweit, und
im Prinzip hidtte der Fisch hier eine letzte
Chance zur Flucht, aber unter Zug vibrie-
ren die Seile, und der Fisch versucht sie zu
vermeiden. Er schwimmt in die Mitte des
Trichters — und landet im Steert.

Mithilfe eines Sonars {iber der Netzoff-
nung kann Dave York genau erkennen,
was hineinschwimmt. Ein Videospiel in
XXL - die Beute erscheint als Lichtreflex
auf den Monitoren, der Fischer lenkt sei-
nen Trawler mit dem Joystick des Auto-
piloten hinterher und sammelt seine Beute
ein. Sogar der aktuelle Punktestand wird
angezeigt: Auf dem Netz sind elektroni-
sche Helfer angebracht, ,catch indicator”
genannt, die den Druck von innen auf das
Netz messen und melden, wie sich der
Steert fiillt. Der erste Indikator steht fiir 15
Tonnen, beim vierten sind an die 80 Ton-
nen im Netz.

Dass York mehr fdngt als nur Licht-
impulse auf einem Bildschirm, merken
alle, wenn die ,Kodiak“ den Kurs dndert.
Unter der Last des Netzes legt sie sich in
der Kurve weit nach Backbord. Der Kapi-
tdn driickt einen Knopf, und eine Pumpe
verlagert die Treibstoffreserve in den Bal-
lasttank an Steuerbord. Das Schiff richtet
sich auf, York lehnt sich im Sessel zuriick.
Er hat das Satellitenradio eingeschaltet
und hort Baseball. Die Seattle Mariners
kommen gerade bei den Toronto Blue Jays
unter die Rader.

ie ,Kodiak“ ist eine schnelle und
D effiziente Fangmaschine. Sie steht

fiir den Fortschritt in der Fischerei
— und ist ihr gréBter Fluch zugleich. Dank
Sonar und Elektronik hat sie die doppelte
Unwdgbarkeit des Fischens {iberwunden.
Frither konnte der Fischer weder sagen,
ob unter seinem Kiel {iberhaupt Fische
schwammen, noch beurteilen, wie voll
sein Netz eigentlich war; er musste sich
allein auf Erfahrung und Instinkt verlas-
sen. Wenn bei Dave York je einmal die Ma-
schen leer bleiben sollten, dann nur, weil
es keinen Fisch mehr gibt. Wobei dies nur
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eine Frage der Zeit wére, wenn Supertraw-
ler wie die ,Kodiak“ fischen diirften, wie
sie konnten.

Die Abwiegler unter den Lobbyisten,
die bis heute nichts von Uberfischung
horen wollen, verweisen gerne auf die
nahezu identischen globalen Ertrdge der
vergangenen zehn Jahre: Es sind noch
immer um die 90 Millionen Tonnen gewe-
sen, wo ist das Problem?, fragen sie schein-
heilig und unterschlagen dabei, dass diese
vermeintliche Sicherheit vor allem der
technischen Entwicklung zu verdanken
ist, die Schiffe wie die ,Kodiak® aufriistet.
Jeder Fortschritt wird genutzt, um den
Druck auf die verbleibenden Bestdnde zu
erhthen. Die Fischer ziehen ihre Beute
heute aus Tiefen, die friiher unerreichbar
waren, sie ,entdecken” stdndig neue Spe-
zies — wenn die handelsiiblichen rar wer-
den —, und sie fischen ldngst nach kleinen
und weniger kostbaren Arten am Sockel
der Nahrungspyramide, weil sie die Rdu-
ber an der Spitze weitgehend dezimiert
haben. Der Tunfisch? Steht kurz vor dem
Aus. Schwertfisch? Dito. Schwarzer See-
hecht, Heilbutt, Kabeljau? In groBer Not.

Auf der Briicke der ,Kodiak“ steht das
Standardwerk zur Fischbestimmung, ,A
Field Guide to Pacific Coast Fishes®, die
Ausgabe von 1983. Uber den Fisch, den
wir heute als Seelachs kennen, steht dort:
»oein Fleisch ist weich; er wird deshalb
von kanadischen und US-Fischern kaum
gefangen.“ Nun hiell er damals noch Wall-
eye Pollock, lateinisch Theragra chalco-
gramma oder deutsch Alaska-Pollack, und
seinem populdren Verwandten, dem Kabel-
jau, ging es noch blendend. Als Ende der
Achtziger die Suche nach einer Alterna-
tive drdngte, fiel den Fischern der Kandi-
dat aus der Beringsee wieder ein. Aber
Pollack? Erst mit dem wohlklingenden wie
frei erfundenen Namen , Alaska-Seelachs“
konnte der weichfleischige Weilfisch auf
seinem wichtigsten Markt relissieren - in
Deutschland. 14 Kilogramm Fisch essen
wir jedes Jahr, ein Drittel davon ist See-
lachs aus der Beringsee.

In Alaska 16ste der etwa 70 Zentimeter
lange und 800 bis 1100 Gramm schwere
Fisch einen wahren Goldrausch aus; wer
ein Boot hatte, riistete es fiir den Pollack-
fang um. Viele Schiffe der Flotte - wie
auch die ,Kodiak“ — waren urspriinglich
als Bohrinselversorger unterwegs, und
Dutch Harbor, der winzige Heimathafen

der neuen Flotte auf der nebelverhange-
nen Aleuten-Insel Unalaska, stieg mit
einem Schlag zum gréen Umschlagplatz
der US-Fischerei iiberhaupt auf. GrofBe
Containerlinien nahmen das Kaff am Ende
der Welt in ihren Fahrplan auf, um jede
Woche zigtausend Tonnen Fisch abzutrans-
portieren - vor allem nach Europa. Fir
Dave York und seine Kollegen war es die
Ara der ,olympischen Fischerei: Es gab
nur eine Quote fiir alle; wer am schnells-
ten fischte, holte sich den groBten Anteil®

Aber das konnte natiirlich nicht lange
gut gehen, und prompt brachen Anfang
der Neunziger die Ertrdge ein. Gliick-
licherweise schaute die Industrie von Alas-
ka noch einmal hiniiber zur Ostkiiste, wo
Kanada den Kabeljaufang endgiiltig auf-
geben musste. Bis 1994 war die Population
auf ein Hundertstel ihrer urspriinglichen
GroBe geschrumpft. Wenn man einen sol-
chen GAU in der Beringsee verhindern
wollte, musste sich die Fischerei in Alaska
grundlegend dndern. Der folgende, radi-
kale Umbau forderte Opfer: Die Hilfte der
Flotte wurde eingemottet, viele Arbeits-
pldtze gingen verloren. Um ein nachhalti-
ges Wirtschaften zu verankern, fiihrte die
Industrie auBerdem strikte individuelle
Quoten fiir jedes Schiff ein, und sie stimm-
te einer liickenlosen Kontrolle ihrer Arbeit
durch unabhdngige Inspektoren zu.

Damit lagen Alaskas Fischer auf einem
guten Kurs, als sie sich 2001 fiir das
Umweltsiegel des Marine Stewardship
Council (MSC) bewarben. Der gemeinniit-
zige ,Rat zur Bewahrung der Meere“ mit
Sitz in London ist das Ergebnis einer un-
gewdhnlichen Liaison zwischen Industrie
und Artenschiitzern. Beim Mischkonzern
Unilever, damals Eigner der Tiefkiihlkost-
marken Iglo und BirdsEye, machte man
sich angesichts zunehmender Uber-
fischung berechtigte Sorgen um den Nach-
schub mit Rohware. Zusammen mit dem
World Wide Fund For Nature (WWEF) griin-
deten die Manager 1997 den MSC, um
weltweit nachhaltiges Fischereimanage-
ment auszuzeichnen und mithilfe des Kon-
sumenten auch am Markt durchzusetzen.

Tatsdchlich kommen Fischstdbchen
und Filets, die das MSC-Logo tragen — ein
weiler Fisch auf blauem Oval, dessen
Riickenflosse einen schwungvollen Haken
setzt: alles ok! —, beim Verbraucher gut
an. Er kann heute schon unter 1000 Pro-
dukten aus 26 zertifizierten Fischereien
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wihlen: Albacore-Tunfisch aus dem Pazi-
fik hat das Siegel, Wildlachs aus Alaska,
der Nordseehering und auch Jakobsmu-
scheln aus Patagonien. Sieben Prozent der
Fischereien weltweit nehmen am MSC-
Programm teil; und bei kommerziell wich-
tigen Fischarten wie Lachs und Weilfisch
sind es sogar schon 40 Prozent und mehr.

Die Zertifizierung ist ein aufwendiger
Prozess, der im Fall des Alaska-Seelachses
vier Jahre wihrte; offentliche Anh&run-
gen, Einspruchsrechte der betroffenen Par-
teien, das braucht seine Zeit. Die wichtigs-
ten Kriterien des MSC: Der Bestand einer
Fischart darf nicht gefdhrdet werden; das
Okosystem insgesamt darf nicht leiden;
und das Management muss effektiv funk-
tionieren und auf Verdnderungen schnell
reagieren konnen. In Alaska brachten Tier-
schiitzer den Ablauf ins Stocken: Fingen
die Trawler womoglich den Seeldwen das
Futter weg? Es wurden Forschungsgelder
bewilligt und Schutzzonen fiir die Robben
eingerichtet. Dann einigte man sich auf
eine Quote von rund 1,5 Millionen Tonnen
im Jahr — was noch ein Viertel unter den
Empfehlungen der Fischereibiologen lag.

Urspriinglich war auch Greenpeace
mit im Boot, aber dort hat man sich inzwi-
schen von der Arbeitsweise des MSC dis-
tanziert: weil das Siegel, wie es 2006 in
einer Stellungnahme heilt, auch an pro-
blematische Fischereien vergeben werde,
etwa flir die Jagd auf den {berfischten
Schwarzen Seehecht oder den Fang von
Hoki, der zu viel Beifang produziert.

JWir sind uns bewusst®, sagt MSC-
Direktor Rupert Howes seinen Kritikern,
»dass unser Siegel nicht das Allheilmittel
ist, alle Missstdnde abzustellen. Aber es
ist der Einstieg in einen kontrollierten und
vor allem transparenten Umgang mit der
Ressource Natiirlich wiirde mancher
Naturschiitzer im Einzelfall gern striktere
MaBstdbe anlegen konnen, aber dann wiir-
de man eben weniger Fischer erreichen.
Und: ,Unsere Methode, vorbildliches
Management auszuzeichnen, hat auch im
Fall des Schwarzen Seehechts wichtige
Verbesserungen erreichen kénnen.”

ie einzelnen Lichtpunkte auf Dave
D Yorks Monitor haben sich zu gro-
Beren Schwidrmen vereinigt. Sie
schwimmen nun knapp {iber Grund, und

zwar so dicht gedrdngt, dass sie im Echolot
wie ein dicker Teppich erscheinen. Jetzt
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Oben: Der Fabrikarbeiter Binh Truong steht jeden Tag acht
Stunden am Leuchttisch und kontrolliert jedes Filet: Graten
dabei? Parasiten? Truong zupft auch weg, was die Optik stort

Links: Beifang der GroBe XL. Ein drei Meter langer Lachshai
ist der ,Kodiak" ins Netz gegangen. Mit dem Kran hievt die
Crew den toten Rauber iiber die Rampe zuriick ins Meer

Vorherige Doppelseite: Makramee fiir Fortgeschrittene. Auf
der Suche nach einem Riss sortiert Cody Hildahl die Leinen
des 500 Meter langen und 150 Meter breiten Schleppnetzes
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schlagen die Netzsensoren an, der erste
,catch indicator® springt auf Rot, dann der
zweite, und die Ubrigen beiden folgen
schnell. York ldsst das Netz trotzdem noch
unten. Mindestens 80 Tonnen Fisch hat er
schon, aber jetzt lduft es gut, und ein paar
Tonnen passen noch in den Steert. Wire
doch schade, diesen wunderbaren Teppich
nicht mitzunehmen. Er greift zum Telefon
und warnt seinen Fabrikmanager vor:
,Mike, die ndchste Ladung hat es in sich.”

Eine Stunde spidter heulen die Hydrau-
likmotoren auf, und die Trossen surren
zuriick auf die Trommel. An Deck dieselbe
Choreografie wie zuvor, nur jetzt im Riick-
wdrtsgang — und mit gewaltigeren Kraften.
Alles knirscht lauter, grollt mit tieferem
Ton und kurbelt ldnger. Es dauert ewig, bis
die Trossen so weit aufgespult sind, dass
der Steert hinter dem Schiff auftaucht.

Der kritische Moment kommt, wenn
die Scherbretter wieder ans Heck donnern
und die Kurrleinen abgekoppelt werden.
Denn dann hdngt das Gewicht des vollen
Netzes an einem Tau, das durch einen
Block auf dem Stahltrdger iiber der Briicke
lduft. Das ganze Schiff dchzt, als der Steert
aufs Deck gleitet. ,,Auf einem anderen Tri-
dent-Dampfer*, erzdhlt York beildufig, ,ist
dabei einmal der Haken gebrochen. Wie
eine Rakete ist er hier durchs Fenster
geknallt, langs durch die Briicke geschos-
sen und vorne wieder raus. Zum Gliick
stand keiner im Weg."

Der Fang liegt an Deck, und aus jeder
Masche ragt ein Fischkopf, Maul und
Augen weit aufgerissen im Todeskampf.
Vor der Heckrutsche féhrt eine Klappe aus
dem Deck, die verhindern soll, dass der
Fang zuriick ins Meer glitscht; dann 6ffnet
Nicky Bourg eine Luke im Deck, er reif3t
an der Leine, die den Steert verschlief3t,
und der Fang ergieft sich in die Frisch-
fischtanks. In flinf Stunden ist die Todes-
starre abgeklungen. Dann kann die Fabrik
mit dem Fisch arbeiten.

ike Myers, 42, ist der Chef unter
Deck, und da beginnt ein neues
Reich. Die Zahl der Crewstdrke

sagt alles: 115 Médnner und Frauen arbei-
ten auf der ,Kodiak“; 25 fahren das Schiff
und fangen den Fisch, und 90 schuften un-
ter Tage flir Myers. Auch er ist ein Quer-
einsteiger, war vorher Sprengmeister bei
der US Army und dann Skilehrer. Danach
die bekannte Story: Freunde berichteten
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Oben: Die Maschen des Steerts sind so groB, dass Jung-
fische noch entkommen kénnen. Ein volles Netz bringt im
Schnitt etwa 80 Tonnen Seelachs

Links: Jason Taylor ist als Inspektor der Fischereibehdrde
an Bord. Er zdhlt den Beifang und nimmt Proben fiir Projekte
amerikanischer Forscher — Schuppen, Rogen, Fettgewebe
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ihm vom Boom in der Beringsee, und er
hing am Haken.

Seine Fabrik verlduft {iber die ganze
Schiffsldnge, und Fabrik ist dabei nicht
geprahlt; auf der Aleuten-Insel Akutan hat
Trident Seafoods eine dhnliche Anlage, auf
einer Fliche so grol wie ein Fullballfeld.
Myers’ Anlagen stehen so dicht gedringt,
dass man sich oft nur seitwdrts zwischen
den Maschinen durchquetschen kann.
Die ,Kodiak“ hat vier Produktionslinien
fiir Filets und drei weitere flir Surimi —
eine nach japanischem Rezept hergestellte
Masse aus fein gehacktem Seelachs.

Zwei Leute nur sehen jeden Fisch, der
gefangen wurde. Jason Taylor, 33, ist einer
der beiden Inspektoren, die fiir den Natio-
nal Marine Fisheries Service (NMES) die
Arbeit auf der ,Kodiak“ beobachten, und
neben ihm steht Dien Tran, ein 42-jahriger
Vietnamese, der in seiner Heimat selbst
Skipper eines Trawlers watr. Jetzt sortiert
er den Beifang. Der Fang flutscht aus dem
Tank erst {iber eine Waage, die jedes Tier
registriert, und danach auf ein Transport-
band. 150 Fische sausen jede Minute an
Taylor und Tran vorbei; der Vietnamese
greift, was nicht Seelachs heifit — Scholle,
Rochen, Kabeljau -, und Taylor wiegt und
misst und schreibt. Seine besondere Auf-
merksamkeit gilt Heilbutt, Lachs und
Konigskrabben, die nur innerhalb einer
kurzen Saison und mit einer gesonderten
Lizenz gefangen werden diirfen. Prohibs
werden sie an Bord genannt, die ,Verbote-
nen® Die Behdrden konnen das Seegebiet
sperren, wenn die Trawler zu viele davon
fangen, und deshalb lautet die erste Frage
des Skippers, wenn der Steert an Deck
liegt: ,Und, viele prohibs dabei?*

Meist nicht, die Fischer der Beringsee
konnen sich gliicklich schdtzen, dass der
Pollack die dominierende Spezies in ihrem
Revier ist. Maximal drei Prozent Beifang
zdhlt er, sagt Taylor, der seit zehn Jahren
zur See fahrt und nebenher fiir diverse
Projekte amerikanischer Forscher passen-
de Proben sammelt — Lachsschuppen, Hai-
haut, Kabeljaurogen. Einmal hatte er einen
Seeléwen im Netz. Taylor musste den Kopf
abschneiden und als Beleg aufbewahren.

Schon die Arbeiter an der folgenden
Station sind die Letzten, die noch den
ganzen Seelachs sehen. Sie sortieren den
Strom der Fischleiber in geordnete Bah-
nen, immer Kopf nach unten, linke Seite
oben, auf das Forderband, das die Filetier-
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Oben: Die Privatsphdre der Matrosen und Arbeiter misst exakt
zwei mal einen Meter - ihre Koje. Sie horen Musik, gucken
Filme im Bordkino oder treffen sich zum Pokern in der Messe

Links: Dieses Revier der Seevogel zdhlt zu den produktivsten
Gewissern der Welt. AuBer Seelachs liefert die Beringsee
auch Rekordmengen an Hering, Lachs und Eismeerkrabben
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maschine fiittert. Kein anderer Job, sagt
Manager Myers, fordert eine solche Auge-
Hand-Koordination, denn wenn hier etwas
schiefgeht, steht die ganze Linie still.

Die Baader-Maschine, ein Prdzisions-
werkzeug aus Liibeck, ist das Herz der
Fabrik. Vorne riickt der komplette Fisch
ein, und hinten kommen fertige Filets her-
aus. Ein Schaukasten der Ingenieurskunst:
Kopf- und Schwanzschnitt, dann folgt ein
Parcours von Messern und Sdgen, die mit
groBter Genauigkeit an den Grédten vorbei-
sausen, Eingeweide heraustrennen und
Bauchlappen wegschneiden. Damit kein
Gramm verschwendet wird, misst die
Maschine gleich zu Beginn die Dicke des
Fischkopfs und justiert an jeder folgenden
Station die Messer auf die zu erwartende
FischgroRe nach. Zwei Techniker wachen
rund um die Uhr, dass es an der vollauto-
matischen Schlachtbank niemals klemmt.

etzt 1duft der Fisch {iber einen Leucht-

tisch, an dem sechs Mdnner und Frau-

en nach Grédten oder Parasiten suchen.
Acht Stunden lang starren sie auf pink
leuchtende Filets, drehen sie mit spitzen
Fingern, zupfen hier, schneiden da, wenn
etwas die Optik stért. Auch das ein Job,
sagt Myers, fiir den nicht jeder Mensch
geeignet ist. Auf jeden Fall braucht es
Stoiker, und zwar solche mit perfekter
Balance, denn bei Wellengang miissen sie
zusdtzlich die Schiffsbewegungen ausglei-
chen, ohne je den Horizont oder eine ein-
zige Welle zu sehen. Fenster oder Bull-
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augen gibt es auch im Pausenraum nicht,
nur in der Messe und in den Kabinen.

Die Fabrikcrew schiebt gleich zwei
Schichten am Tag. Dien Tran etwa sortiert
erst von vier bis zwolf Beifang, dann hat er
acht Stunden frei, bevor er von 20 bis vier
Uhr die Baader-Maschine fiittert; seit elf
Jahren macht er das. ,Weil ich das Fischen
liebe® sagt Dien Tran; er gehort wie 80
Prozent der Mannschaft zu den returnees,
die immer wieder auf der ,,Kodiak“ anheu-
ern. Der Lohn der Plackerei: Selbst Anfdn-
ger verdienen 300 Dollar am Tag.

Die Filets werden verpackt, immer 7,5
Kilo je Karton. Da der Zufall selten Filets in
passender Gréle serviert, priift der Mann
an der Waage, wie viel zum Normgewicht
fehlt. Blitzschnell fiigt er Filets hinzu oder
entfernt welche, tauscht grole gegen klei-
ne oder umgekehrt. Drei Sekunden braucht
der Jongleur fiir einen Korb.

Die néchste Crew hat den hédrtesten
Job iiberhaupt: Die Ménner greifen die
Filetpakete vom Band und wuchten sie in
den Plattenkiihler, und zwar auf Tempo, in
Minuten haben die Mdnner Hunderte Kis-
ten verstaut. Wahrend der Fisch bei minus
20 Grad schockgefrostet wird, rackern die
Arbeiter schon am ndchsten Kiihler. Sie
laden ein, sie laden aus, und sie kommen
selbst im eisigen Nebel der Aggregate so
ins Schwitzen, dass sie ihre Jacken auszie-
hen und im T-Shirt weiterschuften.

Drei Filetblécke in einen Umkarton,
Deckel zu, Etikett drauf, weiter zum
Schacht, der in den Bauch des Trawlers

fithrt. Der Laderaum unter der Fabrik ist
ein einziger Tiefk{ihlschrank, minus 20
Grad kalt, der sich iiber die ganze Breite
des Schiffes erstreckt und in der Ldnge nur
der Maschine Platz abtreten muss. Hier
unten ist es vollkommen still, die Isolie-
rung schluckt den Larm der Fabrik. Ganz
vorn keuchen zwei Ménner bei der Arbeit.
Sie sind in Winteroveralls und Schneestie-
fel verpackt und schichten die Kartons per
Hand bis in den letzten Winkel, was sich
mit keiner Maschine so platzsparend
machen lieBe. Der Mexikaner Oscar Cor-
dova und José Baires aus Nicaragua haben
sich erst ein Plateau aus Kartons gebaut
und arbeiten sich jetzt Lage um Lage zur
Decke vor. ,Freezer rats“ heillen sie bei
den Kollegen, die Ratten im Tiefkiihl-
schrank. Bis zum Ende der Reise werden
sie hier 1000 Tonnen Filet und Surimi
gestapelt haben.

Wachablosung auf der Briicke. Nach
zwolf Stunden {ibergibt Dave York die
,Kodiak“ an Jeff Boddington. Der Erste
Offizier ist 58 und wirkt von allen hier am
wenigsten wie ein Fischer — er ist eher der
Typ Collegeprofessor. Gemiitlicher Bauch,
Bart, ein Kranz roter Haare rahmt den Hin-
terkopf. Aber er ist seit 44 Jahren in der
Fischerei, hat sich vom Koch bis zum Skip-
per hochgearbeitet. York fahrt die ,Kodiak*
von sieben bis 19 Uhr, Boddington fun-
giert, wie er selbst sagt, als Nachteule;
York hort Musik oder Baseball, sein Stell-
vertreter hdngt am Funkgerdt und quatscht
mit den Skippern der anderen Schiffe,
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deren Lichter er am Horizont sehen kann,
gegen die Miidigkeit an. ,Wie lduft’s?“
fragt er seinen Kumpel Brent Paler auf der
slsland Enterprise’, der wenig begeistert
klingt. ,Ich kratze die letzten Reste zusam-
men. Und ihr?“ Jeff lenkt im Zickzack hin-
ter den Schwiarmen her. ,Ich eier hier rum
wie eine angeschossene Katze. Es geht.”
Dann verldsst auch ihn das Gliick; der
Teppich wird diinner, dann franst er ganz
aus, und Boddington sieht auf seinem
Echolot den nackten Grund. Er ruft seine
Deckcrew und ldsst das Netz einholen.
Die Fabrik braucht Nachschub, und er
muss schnell weiter, Fisch finden. Wo?
Boddington zeigt auf den Radarplotter, der
mit dem AIS-Empfianger gekoppelt ist, dem
Automatischen Identifikationssystem, das
Namen, Kurs und Geschwindigkeit aller
Schiffe in der Nachbarschaft anzeigt.
Frachter hinterlassen gerade Linien auf
dem Plotter, Fischer hingegen zeichnen
Kringel auf den Schirm. ,Die rote Linie da,
groBe Schleifen, wilde Kursidnderungen,
der ist im Suchmodus, der hat nichts®
erkldrt Boddington. ,Aber diese griine
Linie hier, enge Wenden, parallele Bah-
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nen, da beackert jemand ergiebige Griin-
de. Er tippt den Joystick des Autopiloten
kurz an, und die ,Kodiak“ dreht nach
Steuerbord. ,Da fahren wir hin.“ Er grinst.
,Radarfischen nennen wir das.”

Am ndchsten Morgen bekommt Dave
York eine E-Mail von SeaState. Das Unter-
nehmen mit Sitz in Seattle wertet fiir die
Industrie die Fangstatistiken aus. Gestern
hat die Flotte nordlich der Pribilof-Inseln
den maximal erlaubten Beifang an Konigs-
lachs {iberschritten. Jetzt wird das Seege-
biet dstlich des 168. Langengrads gesperrt,
bis 18 Uhr miissen alle Schiffe da raus.

Iso funktioniert die Selbstregulie-

rung, die Fischerei hort auf ihre In-

spektoren, doch der Vorfall belegt
eben auch die Notwendigkeit der Kontrol-
le. ,Es geht nicht ohne eine Instanz, die
bremst®, sagt selbst der Trawlerkapitédn,
»und ich glaube sogar, dass wir es in die-
ser Saison nicht schaffen werden, so viel
Fisch zu finden, wie wir eigentlich fangen
diirfen.” Wahrscheinlich ist die Quote doch
zu hoch, er rechnet mit einer weiteren
Reduzierung um 25 Prozent. ,Wieder we-
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niger Jobs fiir Fischer. Aber wenn wir
unsere Industrie retten wollen, fiihrt kein
Weg daran vorbei.

Spdter geht ein besonderer Fang ins
Netz, fast drei Meter lang, ein Lachshai.
Die Deckcrew bemerkt ihn erst, als er in
den Tank fillt, ein groRer Schatten, und
schon war er drin. Ein Mann steigt hinun-
ter und bindet dem Hai ein Tau um die
Schwanzflosse; seine Kollegen ziehen den
Réduber mit dem Kran an Deck. Sie lassen
ihn baumeln - und staunen. Der Hai hat
bis zur letzten Sekunde seines Daseins
gefressen, aus seinem Maul ragen ein Dut-
zend Fische. Die Crew auf einem Trawler
gonnt sich kaum je Emotionen, Fisch ist
ihr Geschidft, und Beifang geht sofort {iber
Bord. Den Hai aber lassen sie hdngen, als
Symbol. An Bord sind eben doch Fischer,
nicht einfach nur Malocher. =

Fiir mare-Redakteur Olaf Kanter, 45, und Fotograf
Theodor Barth, geboren 1964, wurde wider Erwarten
nicht der Fischzug zum Abenteuer, sondern der Flug
zu den Aleuten. Fischer sprechen von einer ,,no-fly
zone“: Entweder ist Nebel oder es stirmt. Und an

guten Tagen reparieren die Crews ihre Flugzeuge.



