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Rauer geht's nimmer: Auf Butch Smalls Working Ranch
\ werden Freizeit-Cowboys hart rangenommen.
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Oder spébttisch ,tenderfeet”, blutige Anféanger. Immerhin
bescherten diese dem Wilden Westen ein neues Geschéafts-
modell - die ,,dude ranch” war geboren, wahrscheinlich die
Keimzelle des amerikanischen Tourismus Uberhaupt.

Hildebrand hat sich aus dem vielfaltigen Angebot eine
besonders rustikale Variante ausgeguckt, namlich eine Wor-
king Ranch, auf der nicht blo3 Gaste gehltet werden, son-
dern wirklich noch Rinder. Auf ihren Pferden streifen die Gas-
te kilometerweit durch unwegsames Bergland und treiben
Vieh. Nomen est omen: Das Working bedeutet tatsachlich
hart arbeiten, Hande schmutzig machen. Aber genau das
wollte die Hotelmanagerin aus Florida auch, die perfekte An-
tithese zu ihrer FUnfsternekulisse. ,,No frills“, keine Extras und
Bequemlichkeiten, das pure unverdinnte Abenteuer. So lan-
det sie bei Butch Small in Idaho.

\"{F"
Rancher Small hat 400 Kiihe, jedes Kuh hat ein Kalb,
macht 800 Tiere, dazu kommen noch einmal 40 Bullen. Er
hat einen Hund, Banjo, der ihm bei der Arbeit hilft, und
auBerdem 14 Pferde, allesamt American Quarter Horses,
so etwas wie die Landrover unter den Pferden. Kompakt
und wendig, stark im Geldnde, pflegeleicht und gutmiitig,
was hier besonders zdihit. Denn im Sattel sitzen eben kei-
ne Cowboys sondern ,dudes. Die meisten kénnen zwar
schon reiten, aber fiir den absoluten Anféinger gibt Butch
eine Schnelleinweisung. ,Das Pferd zum Aufsteigen im-
mer so drehen, dass es bergab von dir steht, und so, dass
du dich von links in den Sattel schwingen kannst. Ziigel
nicht so verdammt eng halten, wie es die Europder ma-
chen, sondern ganz locker, und zwar nur mit einer Hand,
die andere miissen wir frei haben zum Arbeiten. Und
dann? ,,Mit dem Stiefelabsatz einen kleinen Stubs... hey,
was sind denn das fiir Treter?< Bergstiefel. ,Und wie
willst du damit schnell aus den Steigbiigeln kommen?&
Muss ich das? Butch stéhnt. ,Los, beweg dich mit deinem
Pferd. Du bist der Reiter und nicht das Gepéack.
v.

Butchs Clan wollte vor 140 Jahren eigentlich mit den groBen
Planwagentreks nach Oregon, aber wegen eines frihen Win-
tersturms blieben seine Ahnen in einem Vorgebirge der
Rocky Mountains stecken. Wie unwirtlich die Bedingungen
waren, lasst die Adresse der Smalls erahnen: Sie siedelten in
den ,Dead Horse Hills”. FUr Ackerbau war diese Region im
Regenschatten der Rockies zu trocken und zu wild, die
Smalls verlegten sich auf die Viehzucht, und selbst das war
immer ein mihsames Geschéaft. Butch Small, 49 Jahre alt, ge-
hort zur vierten Generation, die das Land bewirtschaftet; er

glaubt nicht daran, dass seine Tochter Molly

selbst wirde es ohne Nebenjob auch nicht
schaffen. Friher hat er als Rodeoprofi Geld
dazuverdient. Butch war einer der Besten,

13-mal stand er im Finale der Champions in Las Vegas. Die
Narben in seinem Gesicht erzahlen von den Runden im Ring,
die das Pferd fir sich entschieden hat. Als er 1996 seinen Ab-
schied vom Rodeozirkus nimmt, sagt sein Freund Larry Ma-
han: ,Warum versuchst du es nicht mit zahlenden Gasten auf
deiner Ranch?“ Butch ist skeptisch. ,,Du meinst, dass Leute
mir ihr schwer verdientes Geld geben, um den Knochenjob
eines Cowboys zu machen?”

,1#.
Der Ritt geht vom Camp in 2500 Meter Hohe bis auf einen
1000 Meter hoheren Bergkamm: Im Westen die schnee-
bedeckten Berge der Rockies, im Nordosten die waldigen
Flanken der Bitterroot Mountains, dazwischen schim-
mern silbergrau die kahlen Gipfel der Dead Horse Hills.
Silber, das ist der Wiistensalbei, der hier alles iliber-
wuchert und unter den Hufen so aromatisch duftet. Butch
lenkt sein Pferd auf einem Pfad abwarts auf einen Wald
zu. ,,Mit der freien Hand die Aste wegschieben®, rit er
noch. ,Wer im Gestriipp seinen Hut verliert, zahlt eine
Runde Bier.* Wir kimmen das Hochtal auf seiner ganzen
Breite durch, treiben etwa 100 Rinder zusammen und
zum Middle Creek hinunter. In einer Staubwolke trotten
die Rinder weiter, fiinf Meilen noch, bis zur nichsten
Flussgabelung. Butch o6ffnet ein Gatter, seine Rinder
drangeln sich hindurch und machen sich auf der anderen
Seite liber das frische Gras her. Schluss fiir heute, zuriick
zum Camp, das waren jetzt acht Stunden im Sattel.

,1}!.
Christy Hildebrand nimmt solche Anstrengung lachelnd
in Kauf. Reiten wie ein Cowboy, das ist doch ein Traum - und
ein amerikanischer Mythos dazu. Gibt es ein machtigeres
Symbol fur Freiheit und Abenteuer? Das moderne Amerika
produziert Helden am laufenden Band - Baseball-Profis,
Gangsta-Rapper, Astronauten, Selfmade-Milliardare. Doch
der Cowboy und sein wildes Biotop im Westen halten seit
Jahrzehnten locker mit, egal, welche Figuren der Zeitgeist
gerade auf die BlUhne zaubert, er ist nostalgische Schwarme-
rei und knallharte Wirklichkeit zugleich. Viehzucht in unweg-
samem Geldnde kommt auch im Zeitalter von Fourwheel-
drive und Turbolader nicht ohne den Mann auf dem Pferd
aus. Die Legende lebt.

v.
Justin Palmer, 22 Jahre alt, ist ein Cowboy wie aus dem
Buch: Schnurrbart, Sechstagebart, Hut mit breiter Krem-
pe, weiBes Hemd, dariiber eine Weste aus filziger Wolle,
enge Jeans, Giirtel mit breiter Schnalle, abgewetzte Bein-
schiitzer, staubige Boots, klirrende Sporen. Wenn er nicht
fiir Butch Small arbeitet, kiimmert er sich um Problem-
pferde, die ihren Besitzern zu wild sind. Fiir einen dieser
Klienten reitet er heute einen braunen Hengst, der stin-
dig nervés bockt. Auf dem Weg zur Rinderherde im Indi-

und Frances einmal davon leben kénnen, er
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an Creek baumt sich das Ross auf und ldsst sich riickwarts
fallen. Justin kriegt die FiiBe noch aus den Steigbiigein
und springt zur Seite, aber der Hengst erwischt ihn trotz-
dem noch, rolit iiber sein linkes Bein ab. Der Cowboy
schiittelt sich den Staub aus dem Hemd und beif3t die
Zdhne zusammen. Ruhig nimmt er die Ziigel, fiihrt das
Pferd ein paar Schritte weiter - und schwingt sich wieder
in den Sattel. Butchs Gaste sind beeindruckt. ,,Dieses
Land hier, sagt Janette Crancer, eine TV-Produzentin,
»ist nichts fiir Vollkasko-Weicheier.“ Die ,dudes® sind
stolz auf Justin. Auf den braunen Hengst eigentlich auch.

,1#.
Die meisten Gaste der Smalls sind Stammkunden wie
Elly Sheeley, eine Krankenschwester aus Onset bei Boston.
Flanfmal ist sie schon mit Butch geritten, das erste Mal nach-
dem sie die Filmkoma&die ,,City Slickers” mit Billy Crystal ge-
sehen hatte: Drei Adrenalin-Junkies aus New York, die im Ur-
laub vor ihrer Midlife-Crisis davonrennen, melden sich auf ei-
ner Ranch zum ,cattle drive” an. Kaum haben sie das sichere
Areal der SpaBgesellschaft verlassen, wo man sich noch aus
jedem Schlamassel irgendwie herausreden kann, mUssen sie
Verantwortung Ubernehmen und beweisen, dass sie echte
Kerle sind. Aber sie wachsen mit ihrer Aufgabe und bringen
die Herde ans Ziel - wo der Schlachter schon wartet. Eine
Working Ranch ist halt mehr als eine Show flr Western-Ro-
mantiker, eher eine Art Initiation in das wahre Landleben.
Wenn Elly sagt, der Urlaub sei fur sie ,eine Flucht aus der
Stadt”, meint sie nicht nur Larm und Gedrange, sondern auch
die lastige Plage der GroBmauler und Wichtigtuer.

?.
Mein Pferd hei3t Fritz. Acht Jahre alt, schwarz-weif3 ge-
scheckt. ,Fritz ist ein gutes Pferd“, verspricht Butch.
saber er hasst Stacheldraht. Pass auf, dass du nicht zu na-
he an die Ziune kommst. Und wenn doch? ,Dann halt’
dich gut fest.*“ Wieso eigentlich Ziune? Bis zum Horizont
sehe ich nichts als Landschaft, kein anderes Haus in Sicht,
keine StraBe, nichts. ,,Klar brauchen wir Ziune¥, sagt
Butch. ,,Die Dead Horse Hills sind in Sektoren aufgeteilt,
alle paar Wochen muss das Vieh in den nichsten Ab-
schnitt, sonst findet es nicht mehr genug zum Fressen.®

v.
Butch hat Glick mit seinen Gasten, es sind viele Menschen
darunter, die es auf der Karriereleiter bis zur obersten Spros-
se geschafft haben. ,Ich habe Leute hier, die kbnnen sich je-
den erdenklichen Luxus leisten”, sagt er. ,,Aber genau den
wollen sie im Urlaub anscheinend hinter sich lassen.” Sein
,Cow camp“ besteht aus einer groen Blockhtte, in der die
Klche untergebracht ist, aus einer Scheune, aus einem
Waschhaus; aus funf kleinen BlockhUtten flr die Gaste. Elek-
trizitat gibt es nicht, Kihlschrank und Licht werden mit Gas
befeuert. Das flieBende Wasser stammt aus der eigenen

Quelle, das Essen ist einfach und deftig. Fleisch vom Rind
oder Elch, Eier, Pfannkuchen, Bohnen, Salat. Doch die simple
Verpflegung und die karge Ausstattung scheint den Gasten
ein fairer Preis fUr das groBartige Naturerlebnis zu sein.

Vor ein paar Jahren bekam Butch eine Anfrage, ob er das
ganze Camp ausnahmsweise flr nur zwei Besucher reservie-
ren wlrde, Geld spiele keine Rolle. Der Rancher sagte zu, und
Eyal Ofer, Direktor im Vorstand der Royal Caribbean Cruise
Line, reiste an. Ein anderes Mal mietete sich Tom Pritzker ein,
Miteigentimer und Chef von Hyatt; er zahlt wie Ofer oder die
Sangerin Jewel und ihr Boyfriend Ty Murray inzwischen zu
den Stammgésten. lhr Luxus ist der Urlaub vom Uberfluss.

\1}!,.
Heute geht der Ritt zu den Wasserléchern in der Ndhe des
Camps, Butch hilt nach kranken Tieren Ausschau. Da, ei-
ne Kuh mit prallem Euter, also trinkt das Kalb nicht.
sWahrscheinlich Lungenentziindung, das ist typisch fiir
den Herbst.* Er nimmt das Lasso, gibt seinem Pferd kurz
die Sporen, und ehe das Kalb wegzulaufen kann, schlingt
sich das Lasso um seinen Hals. Butch zeigt auf mich: ,,Los,
du hdltst es fest, bis Justin ihm die Spritze gegeben hat.
Einfach die Vorderlaufe fest nach hinten driicken, das
reicht.“ Ich spiire den wilden Herzschlag des Kalbs unter
meinem Bein - und das Wutschnauben der Kuh im Na-
cken. Wie gerne wiirde sie mich zur Seite kegeln, aber
Justins Hunde, Gus und Trixie, halten sie in Schach. Der
Cowboy setzt die Spritze mit dem Antibiotikum, fertig.

,1#.
Ein Fernsehteam ist zu Besuch im Camp, um einen Beitrag
Uber die Ranch als ,Geheimtipp” zu drehen. Die Werbung
kann Butch gut brauchen. Doch es nervt ihn, wie die TV-Leu-
te die Realitat verbiegen, damit sie zu den gangigen Klischees
passt, ,Wir brauchen ein Lagerfeuer”, sagt der Produzent. ,Un-
gern®, sagt Butch, ,,das ist alles sehr trocken hier.”“ - ,,Aber wir
haben doch die Musiker mitgebracht, dazu brauchen wir ein
Feuer, Atmosphére!“ Am Ende knistert das Feuer tatsachlich.
Butch schaut grimmig den fliegenden Funken hinterher. Mindy
am Bass und Vince an der Gitarre spielen Cowboylieder: Home
on the range, Cattle Call, Back in the saddle again. Erst als die
Kameras abgeschaltet sind, machen die ,,dudes” mit und sin-
gen mit Cole Porter gemeinsam gegen ihren Alltag an:
Oh, give me land, lots of land under starry skies above,
Don't fence me in.
Let me ride through the wide open country that | love,
Don't fence me in.

Butch Small

Small CattleCompany

Tel. 001/208/3 745555
www.smallcattleco.com

Mehr Info zu Dude Ranches:
www.duderanch.org/Info zu Reisen nach Idaho,
Montana, Wyoming

www.wiechmann.de
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