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No frills
Rauer geht’s nimmer: Auf Butch SmallsWorking Ranch

werden Freizeit-Cowboys hart rangenommen.

Die Legende lebt: Justin
Palmer aus Idaho Falls ist

noch ein echter Cowboy, sein
Arbeitsplatz ist der Sattel,
seine besten Freunde die

beiden Hunde Trixie und Gus.
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Pomp ist Christy Hilde-

brands Metier, die große Übertreibung.

Als Managerin verkauft sie Hochzeiten für das Lu-

xushotel Breakers in Palm Beach. Ihre Kunden, sagt sie,

sind „superglücklich“ und doch immer „am Rande des Nervenzusammenbruchs“. Was für ein

Stress. Da hilft als Therapie nur ein radikales Kontrastprogramm. Sie hat eine Woche Wilder Westen gebucht.

Nicht die Sightseeing-Tour im Mustang-Cabrio, sondern das Original – auf dem Pferderücken. Für Europäer klingt

Christy Hildebrands Vorhaben vor allem nach einem wildromantischen Abenteuertrip. Aber in den USA hat eine solche

Reise in den Westen schon fast den Charakter einer Pilgerfahrt – und eine lange Tradition allemal: Kaum waren im 19. Jahr-

hundert die Gleise der transkontinentalen Eisenbahnen verlegt, da machten sich die ersten Städter auf die

Fahrt nach Wyoming, Montana oder Idaho, um sich am

ursprünglichen Leben der Pioniere zu versuchen. Wie

Hildebrand heute waren sie schon damals auf der Flucht

vor Lärm undHektik ihres urbanenAlltags, doch eswar

für sie immer auch eineReise der Besinnung, back to

the roots. Wenigstens für ein paar Tage wollten

sie diesen Geist spüren, der die Pioniere be-

seelt haben muss, als sie die „frontier“ er-

oberten, das letzte Stück Wildnis, das die

Zivilisation noch vom Pazifik trennte.

Farmer und Rancher freuten sich

über die zahlungskräftigen Som-

mergäste aus dem Osten und ließen

die Greenhorns gerne Cowboy spielen.

„Dudes“ nannten sie ihre Besucher,

komische Typen.

Text Olaf Kanter

Fotos Imke Lass
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Oder spöttisch „tenderfeet“, blutige Anfänger. Immerhin

bescherten diese dem Wilden Westen ein neues Geschäfts-

modell – die „dude ranch“ war geboren, wahrscheinlich die

Keimzelle des amerikanischen Tourismus überhaupt.

Hildebrand hat sich aus dem vielfältigen Angebot eine

besonders rustikale Variante ausgeguckt, nämlich eine Wor-

king Ranch, auf der nicht bloß Gäste gehütet werden, son-

dern wirklich noch Rinder. Auf ihren Pferden streifen die Gäs-

te kilometerweit durch unwegsames Bergland und treiben

Vieh. Nomen est omen: Das Working bedeutet tatsächlich

hart arbeiten, Hände schmutzig machen. Aber genau das

wollte die Hotelmanagerin aus Florida auch, die perfekte An-

tithese zu ihrer Fünfsternekulisse. „No frills“, keine Extras und

Bequemlichkeiten, das pure unverdünnte Abenteuer. So lan-

det sie bei Butch Small in Idaho.

13-mal stand er im Finale der Champions in Las Vegas. Die

Narben in seinem Gesicht erzählen von den Runden im Ring,

die das Pferd für sich entschieden hat. Als er 1996 seinen Ab-

schied vom Rodeozirkus nimmt, sagt sein Freund Larry Ma-

han: „Warum versuchst du es nicht mit zahlenden Gästen auf

deiner Ranch?“ Butch ist skeptisch. „Du meinst, dass Leute

mir ihr schwer verdientes Geld geben, um den Knochenjob

eines Cowboys zu machen?“

Rancher Small hat 400 Kühe, jedes Kuh hat ein Kalb,

macht 800 Tiere, dazu kommen noch einmal 40 Bullen. Er

hat einen Hund, Banjo, der ihm bei der Arbeit hilft, und

außerdem 14 Pferde, allesamt American Quarter Horses,

so etwas wie die Landrover unter den Pferden. Kompakt

undwendig, stark im Gelände, pflegeleicht und gutmütig,

was hier besonders zählt. Denn im Sattel sitzen eben kei-

ne Cowboys sondern „dudes“. Die meisten können zwar

schon reiten, aber für den absoluten Anfänger gibt Butch

eine Schnelleinweisung. „Das Pferd zum Aufsteigen im-

mer so drehen, dass es bergab von dir steht, und so, dass

du dich von links in den Sattel schwingen kannst. Zügel

nicht so verdammt eng halten, wie es die Europäer ma-

chen, sondern ganz locker, und zwar nur mit einer Hand,

die andere müssen wir frei haben zum Arbeiten.“ Und

dann? „Mit dem Stiefelabsatz einen kleinen Stubs… hey,

was sind denn das für Treter?“ Bergstiefel. „Und wie

willst du damit schnell aus den Steigbügeln kommen?“

Muss ich das? Butch stöhnt. „Los, beweg dich mit deinem

Pferd. Du bist der Reiter und nicht das Gepäck.“

Der Ritt geht vom Camp in 2500Meter Höhe bis auf einen

1000 Meter höheren Bergkamm: Im Westen die schnee-

bedeckten Berge der Rockies, im Nordosten die waldigen

Flanken der Bitterroot Mountains, dazwischen schim-

mern silbergrau die kahlen Gipfel der Dead Horse Hills.

Silber, das ist der Wüstensalbei, der hier alles über-

wuchert und unter den Hufen so aromatisch duftet. Butch

lenkt sein Pferd auf einem Pfad abwärts auf einen Wald

zu. „Mit der freien Hand die Äste wegschieben“, rät er

noch. „Wer im Gestrüpp seinen Hut verliert, zahlt eine

Runde Bier.“ Wir kämmen das Hochtal auf seiner ganzen

Breite durch, treiben etwa 100 Rinder zusammen und

zum Middle Creek hinunter. In einer Staubwolke trotten

die Rinder weiter, fünf Meilen noch, bis zur nächsten

Flussgabelung. Butch öffnet ein Gatter, seine Rinder

drängeln sich hindurch und machen sich auf der anderen

Seite über das frische Gras her. Schluss für heute, zurück

zum Camp, das waren jetzt acht Stunden im Sattel.

Christy Hildebrand nimmt solche Anstrengung lächelnd

in Kauf. Reiten wie ein Cowboy, das ist doch ein Traum – und

ein amerikanischer Mythos dazu. Gibt es ein mächtigeres

Symbol für Freiheit und Abenteuer? Das moderne Amerika

produziert Helden am laufenden Band – Baseball-Profis,

Gangsta-Rapper, Astronauten, Selfmade-Milliardäre. Doch

der Cowboy und sein wildes Biotop im Westen halten seit

Jahrzehnten locker mit, egal, welche Figuren der Zeitgeist

gerade auf die Bühne zaubert, er ist nostalgische Schwärme-

rei und knallharte Wirklichkeit zugleich. Viehzucht in unweg-

samem Gelände kommt auch im Zeitalter von Fourwheel-

drive und Turbolader nicht ohne den Mann auf dem Pferd

aus. Die Legende lebt.

Butchs Clan wollte vor 140 Jahren eigentlich mit den großen

Planwagentreks nachOregon, aber wegen eines frühenWin-

tersturms blieben seine Ahnen in einem Vorgebirge der

Rocky Mountains stecken. Wie unwirtlich die Bedingungen

waren, lässt die Adresse der Smalls erahnen: Sie siedelten in

den „Dead Horse Hills“. Für Ackerbau war diese Region im

Regenschatten der Rockies zu trocken und zu wild, die

Smalls verlegten sich auf die Viehzucht, und selbst das war

immer einmühsamesGeschäft. Butch Small, 49 Jahre alt, ge-

hört zur vierten Generation, die das Land bewirtschaftet; er

glaubt nicht daran, dass seine Töchter Molly

und Frances einmal davon leben können, er

selbst würde es ohne Nebenjob auch nicht

schaffen. Früher hat er als Rodeoprofi Geld

dazuverdient. Butch war einer der Besten,

Der Westen ist noch
wild: Seine Scheune
hat der Rancher
eigenhändig gebaut,
aus Douglas-Fichte,
die er selbst gefällt
hat. Und Fleisch holt
er sich nicht aus der
Kühltruhe im Super-
markt, er schießt Hir-
sche und Elch oder
schlachtet ein Rind.
Seine Herde grast in
den Hochtälern der
Dead Horse Hills.
Damit sie immer
genug zum Fressen
finden, muss der
Rancher sie weiter
treiben, ein Knochen-
job. Aber den erledi-
gen seine Gäste.
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Justin Palmer, 22 Jahre alt, ist ein Cowboy wie aus dem

Buch: Schnurrbart, Sechstagebart, Hut mit breiter Krem-

pe, weißes Hemd, darüber eine Weste aus filziger Wolle,

enge Jeans, Gürtel mit breiter Schnalle, abgewetzte Bein-

schützer, staubige Boots, klirrende Sporen.Wenn er nicht

für Butch Small arbeitet, kümmert er sich um Problem-

pferde, die ihren Besitzern zu wild sind. Für einen dieser

Klienten reitet er heute einen braunen Hengst, der stän-

dig nervös bockt. Auf dem Weg zur Rinderherde im Indi-
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an Creek bäumt sich das Ross auf und lässt sich rückwärts

fallen. Justin kriegt die Füße noch aus den Steigbügeln

und springt zur Seite, aber der Hengst erwischt ihn trotz-

dem noch, rollt über sein linkes Bein ab. Der Cowboy

schüttelt sich den Staub aus dem Hemd und beißt die

Zähne zusammen. Ruhig nimmt er die Zügel, führt das

Pferd ein paar Schritte weiter – und schwingt sich wieder

in den Sattel. Butchs Gäste sind beeindruckt. „Dieses

Land hier“, sagt Janette Crancer, eine TV-Produzentin,

„ist nichts für Vollkasko-Weicheier.“ Die „dudes“ sind

stolz auf Justin. Auf den braunenHengst eigentlich auch.

Quelle, das Essen ist einfach und deftig. Fleisch vom Rind

oder Elch, Eier, Pfannkuchen, Bohnen, Salat. Doch die simple

Verpflegung und die karge Ausstattung scheint den Gästen

ein fairer Preis für das großartige Naturerlebnis zu sein.

Vor ein paar Jahren bekamButch eine Anfrage, ob er das

ganze Camp ausnahmsweise für nur zwei Besucher reservie-

renwürde, Geld spiele keine Rolle. Der Rancher sagte zu, und

Eyal Ofer, Direktor im Vorstand der Royal Caribbean Cruise

Line, reiste an. Ein anderes Mal mietete sich Tom Pritzker ein,

Miteigentümer undChef vonHyatt; er zählt wieOfer oder die

Sängerin Jewel und ihr Boyfriend Ty Murray inzwischen zu

den Stammgästen. Ihr Luxus ist der Urlaub vom Überfluss.

Die meisten Gäste der Smalls sind Stammkunden wie

Elly Sheeley, eine Krankenschwester aus Onset bei Boston.

Fünfmal ist sie schon mit Butch geritten, das erste Mal nach-

dem sie die Filmkomödie „City Slickers“ mit Billy Crystal ge-

sehen hatte: Drei Adrenalin-Junkies aus New York, die im Ur-

laub vor ihrer Midlife-Crisis davonrennen, melden sich auf ei-

ner Ranch zum „cattle drive“ an. Kaum haben sie das sichere

Areal der Spaßgesellschaft verlassen, wo man sich noch aus

jedem Schlamassel irgendwie herausreden kann, müssen sie

Verantwortung übernehmen und beweisen, dass sie echte

Kerle sind. Aber sie wachsen mit ihrer Aufgabe und bringen

die Herde ans Ziel – wo der Schlachter schon wartet. Eine

Working Ranch ist halt mehr als eine Show für Western-Ro-

mantiker, eher eine Art Initiation in das wahre Landleben.

Wenn Elly sagt, der Urlaub sei für sie „eine Flucht aus der

Stadt“,meint sie nicht nur LärmundGedränge, sondern auch

die lästige Plage der Großmäuler und Wichtigtuer.

Mein Pferd heißt Fritz. Acht Jahre alt, schwarz-weiß ge-

scheckt. „Fritz ist ein gutes Pferd“, verspricht Butch.

„aber er hasst Stacheldraht. Pass auf, dass du nicht zu na-

he an die Zäune kommst. Und wenn doch? „Dann halt’

dich gut fest.“ Wieso eigentlich Zäune? Bis zum Horizont

sehe ich nichts als Landschaft, kein anderes Haus in Sicht,

keine Straße, nichts. „Klar brauchen wir Zäune“, sagt

Butch. „Die Dead Horse Hills sind in Sektoren aufgeteilt,

alle paar Wochen muss das Vieh in den nächsten Ab-

schnitt, sonst findet es nicht mehr genug zum Fressen.“

Butch hat Glück mit seinen Gästen, es sind viele Menschen

darunter, die es auf der Karriereleiter bis zur obersten Spros-

se geschafft haben. „Ich habe Leute hier, die können sich je-

den erdenklichen Luxus leisten“, sagt er. „Aber genau den

wollen sie im Urlaub anscheinend hinter sich lassen.“ Sein

„cow camp“ besteht aus einer großen Blockhütte, in der die

Küche untergebracht ist, aus einer Scheune, aus einem

Waschhaus; aus fünf kleinen Blockhütten für die Gäste. Elek-

trizität gibt es nicht, Kühlschrank und Licht werden mit Gas

befeuert. Das fließende Wasser stammt aus der eigenen

Heute geht der Ritt zu denWasserlöchern in der Nähe des

Camps, Butch hält nach kranken Tieren Ausschau. Da, ei-

ne Kuh mit prallem Euter, also trinkt das Kalb nicht.

„Wahrscheinlich Lungenentzündung, das ist typisch für

den Herbst.“ Er nimmt das Lasso, gibt seinem Pferd kurz

die Sporen, und ehe das Kalb wegzulaufen kann, schlingt

sich das Lasso um seinen Hals. Butch zeigt auf mich: „Los,

du hältst es fest, bis Justin ihm die Spritze gegeben hat.

Einfach die Vorderläufe fest nach hinten drücken, das

reicht.“ Ich spüre den wilden Herzschlag des Kalbs unter

meinem Bein – und das Wutschnauben der Kuh im Na-

cken. Wie gerne würde sie mich zur Seite kegeln, aber

Justins Hunde, Gus und Trixie, halten sie in Schach. Der

Cowboy setzt die Spritze mit dem Antibiotikum, fertig.

Ein Fernsehteam ist zu Besuch im Camp, um einen Beitrag

über die Ranch als „Geheimtipp“ zu drehen. Die Werbung

kann Butch gut brauchen. Doch es nervt ihn, wie die TV-Leu-

te die Realität verbiegen, damit sie zu den gängigen Klischees

passt, „Wir brauchenein Lagerfeuer“, sagt der Produzent. „Un-

gern“, sagt Butch, „das ist alles sehr trocken hier.“ – „Aber wir

haben doch die Musiker mitgebracht, dazu brauchen wir ein

Feuer, Atmosphäre!“ Am Ende knistert das Feuer tatsächlich.

Butch schautgrimmigden fliegendenFunkenhinterher.Mindy

amBassundVinceanderGitarre spielenCowboylieder:Home

on the range, Cattle Call, Back in the saddle again. Erst als die

Kameras abgeschaltet sind, machen die „dudes“ mit und sin-

gen mit Cole Porter gemeinsam gegen ihren Alltag an:

Oh, give me land, lots of land under starry skies above,

Don't fence me in.

Let me ride through the wide open country that I love,

Don't fence me in.

Butch Small
Small CattleCompany
Tel. 001/208/3745555
www.smallcattleco.com
Mehr Info zu Dude Ranches:
www.duderanch.org/Info zu Reisen nach Idaho,
Montana, Wyoming
www.wiechmann.de

Das Handwerk muss sitzen:
Wer Justin Palmer beim Acht-
stundenritt im Gelände (l.)
begleitet, sollte möglichst
schwindelfrei sein. Reiten
heißt bei ihm: bergauf und
bergab auf abenteuerlich
schmalen Pfaden, durchs Ge-
strüpp der Wälder und durch
Flussquerungen. Jeder muss
seinen Weg selbst finden.
Zum Job gehört auch der
Umgang mit dem Lasso (r.).
Butch und Justin haben ein
krankes Kalb eingefangen, um
ihm eine Dosis Antibiotika zu
verpassen. Ein Greenhorn aus
der Großstadt muss das Kalb
vor den Augen der wütenden
Kuh festhalten, während der
Cowboy die Spritze setzt.
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