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IM 19. JAHRHUNDERT
HEUERN BRITISCHE
REEDER FUR IHRE SCHIFFE
AUF DER WESTAFRIKA-
ROUTE SCHWARZE
SEELEUTE AN. TAUSENDE
VON IHNEN LASSEN SICH
SPATER IN LIVERPOOL
NIEDER, DOCH DIE STADT
AM MERSEY REAGIERT

MIT AUSGRENZUNG UND
RASSISMUS.
AUCH HEUTE NOCH
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ES WAR EINE FEINDSELIGE
GESELLSCHAFT, DIE IHN
UND SEINESGLEICHEN IN
LIVERPOOL EMPFING. IN
TOXTETH, BRUNSWICK

UND DINGLE LEBTEN DIE
AFRIKANER, NUR DA WAREN
SIE WILLKOMMEN. DIE KRU

GALTEN ALS ,ALIEN SEAMEN",

GEDULDET ZWAR, ABER NIE
AKZEPTIERT
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ANNAH KWIJIDA WAR EIN
Sohn vom Stamm der Kru. Ur-
spriinglich stammten seine Leu-

te aus dem Busch im Landesinneren, aber
vor 500 Jahren, wir wissen nicht, war-
um, zogen sie an die Kiiste des Landes, das
wir heute Liberia nennen. Weil die Kru
kaum Land hatten und nur von der Fische-
rei lebten, waren sie dankbar, als die ers-
ten Schiffe der Europder im 18. Jahrhun-
dert vor ihren Gestaden auftauchten. Die
Seeleute, es waren vor allem Engldnder,
brauchten Arbeiter, die ihnen beim LO-
schen und Laden der Schiffe halfen.

Zwar heuerten die Briten nicht nur Kru
an, sondern auch andere Stimme entlang
der Kiisten Liberias und Sierra Leones,
aber im Lauf der Jahre begannen sie den
Namen fiir alle Helfer zu verwenden, die
sie an Bord holten. Crew, Kru — die Verbin-
dung war bequem und wurde noch stdr-
ker, als die Regierung Liberias alle seefah-
renden Stdmme trotz ihrer verschiedenen
Kulturen und Sprachen zu einem Volk der
Kru erkldrte. Die Afrikaner machten ihre
Sache jedenfalls so gut, dass die Briten
bald nicht mehr an jeder Station neue Leu-
te anwarben und die Kru fiir die gesam-
te Reise an Bord blieben. So wie Mannah
Kwijida, der sich als Heizer verdingte, zum
Kohleschaufeln.

Die Weilen fiihrten genaue Crewlis-
ten, und jeder Afrikaner bekam ordentliche
Papiere. Nur hatten die englischen Offizie-

Links

Wally Brown ist einer der wenigen
Schwarzen in Liverpool, die sich heute
noch Kru nennen. Er schaffte den Aufstieg
aus dem Ghetto und leitet heute eine
Hochschule in Liverpool

Rechts

Alhn Gayle arbeitet ftir das Law Centre
der schwarzen Gemeinde in Toxteth.
Das Archiv der Rechtsberater wurde
gerade zerstort — Brandstiftung

Vorhergehende Doppelseite

Wally Brown hat die Papiere und Péasse
seines Vaters aufgehoben. Die Offiziere
der englischen Schiffe machten aus
Mannah Kwijida George Brown
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re keine Geduld, sich mit den fremdartigen
Namen zu befassen. Aus Mannah Kwi-
jida wurde, es musste sich leicht schrei-
ben lassen, George Brown. Was allerdings
nicht bedeutete, dass er mit dem neuen
Namen in die Gemeinschaft der Matro-
sen aufgenommen war. Kwijida bekam
kein Quartier im Schiff, sondern lediglich
einen Platz unter der Plane {iber Deck,
die ihn vor Sonne und Regen schiitzte.
Auch die Toiletten der englischen Mann-
schaft durfte er nicht benutzen; die Zim-
merleute bauten den Afrikanern stattdes-
sen Holzgestelle, die am Heck auBenbords
hingen. Abenteuerliche Konstruktionen
waren das, und niemand hat je die Man-
ner gezdhlt, die bei der Verrichtung ihres
Geschifts abgestiirzt und ertrunken sind.
Seefahrer auf der Westafrikaroute hatten
eine zynische Bezeichnung fiir diese Vor-
richtung: African Ensign sagten sie dazu,
das afrikanische Wappen. Natiirlich hidtte
Kwijida schon daran erkennen k&nnen,
wie es ihm im Heimathafen seines Schif-
fes ergehen wiirde. Aber als Kru verdiente
er seinen Unterhalt auf dem Meer. Und so
fuhr er als George Brown mit den Engldn-
dern nach Liverpool.

Der Hafen am Mersey war damals eine
reiche Stadt, kilometerlang zogen sich die
Docks am Fluss entlang. Reeder, Banken
und Kaufleute hatten im atlantischen Drei-
eckshandel ein Vermdgen gemacht. Waf-
fen, Textilien und Werkzeuge nach Afrika.

Von dort mit Sklaven in die Neue Welt.
Zuriick mit Zuckerrohr, Tabak, Gewdirzen.
In der zweiten Hilfte des 18. Jahrhunderts
kontrollierten Kapitdne aus Liverpool 75
Prozent dieses lukrativen Geschifts, His-
toriker schétzen, dass allein Schiffe vom
Mersey drei Millionen Sklaven nach Ame-
rika entfiihrt haben.

Als der Sklavenhandel 1807 verboten
wurde, hatten die Kaufleute aus Liver-
pool den Handel mit Westafrika fest in
der Hand, und statt Menschen importier-
te man jetzt Palmol, tropische Holzer, Kau-
tschuk und Edelmetalle.

George Brown fand nicht gleich wie-
der eine neue Heuer; wie viele seiner
schwarzen Kollegen liel er sich in Liver-
pool nieder, gleich siidlich der Docks, wo
die Afrikafahrer festmachten. Die meisten
zogen in einfache Unterkiinfte fiir Seeleu-
te, und einige Reedereien, wie etwa die
Elder Dempster Line, unterhielten sogar
eigene Herbergen fiir die Kru. Der Preis
der Unterkunft wurde gestundet, bis die
Kru wieder ein Schiff hatten oder ander-
weitig Geld verdienten. Das aber, fand
Brown schnell heraus, war leichter gesagt
als getan. Die schwarzen Seeleute waren
immer die letzten, die geheuert wurden -
und die ersten, die man wieder feuerte,
dafiir sorgten schon die Gewerkschaften,
die sich ausschlieBlich als Vertreter der
Weilen betrachteten. Gleichzeitig musste
Brown feststellen, dass die Fabriken Liver-




pools sich weigerten, schwarze Arbeiter
einzustellen.

Es war eine feindselige Gesellschaft,
die ihn und seinesgleichen in Liverpool
empfing, eine zweigeteilte Stadt. In Tox-
teth, Brunswick und Dingle, unten am
Fluss, lebten die Afrikaner, und nur da
waren sie willkommen. Die Kru galten in
Liverpool als alien seamen, fremde See-
fahrer, geduldet zwar, aber nie akzeptiert.
Nur wdhrend des Zweiten Weltkriegs, als
Arbeitskrafte knapp waren, 6ffneten sich
den Kru fiir kurze Zeit die Werkstore. In
einer Munitionsfabrik traf George Brown
seine Liz, eine weille Frau. 1941 wurde ihr
erster Sohn geboren, sie nannten ihn Wal-
ter Kenneth Brown.

echsundsechzig Jahre spiter steht
S ebendieser Walter Kenneth Brown in

der Tiir zu seinem Biiro und streckt
uns die Hand entgegen. Eine elegante
Erscheinung, Krawatte, die Schuhe poliert,
kurz geschorene, silbergraue Haare, die
Haut eine Spur heller als schwarz. ,Nen-
nen Sie mich einfach Wally, das machen
hier alle’, sagt er. Sein Biiro: der Standard
fiir den gehobenen o&ffentlichen Dienst,
groler Schreibtisch, Biicherregale, separa-
ter Tisch und Stiihle flir Meetings. Nur
die Wénde erzdhlen eine eigene Geschich-
te: Hinter dem Schreibtisch liegt der strah-
lend blaue Dschungel eines afrikanischen
Kiinstlers. An der Wand daneben Schwarz-
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Weil-Fotos der ,Drei Grazien®, der Reede-
rei- und Versicherungspaldste am Hafen.
Dann eine Marktszene aus Afrika — und
gleich daneben ein vergilbtes Foto des
Brixton Market, einer legenddren ,schwar-
zen“ Einkaufsstrale im Siiden Londons.
Dazu Olgemilde von Schiffen und Docks
sowie gerahmte Fotos der Enkel. Zwei
Identitdten treffen hier aufeinander, oder
anders, sie finden hier zusammen. Afrika
— und der Seehafen Liverpool.

Wally Brown ist Rektor des Liverpool
Community College. 7000 Vollzeitstuden-
ten und weitere 18 000 in Teilzeit; sechs
Gebdudekomplexe; Fachrichtungen von
Bauwirtschaft bis Tourismus, auch Mode-
design und Journalismus sind dabei, alles
sehr praxisbezogen. Wally fing 1992 an,
gleich nach der Griindung der Schule. Zwei
Jahre spdter kamen zum ersten Mal die
Inspektoren der Bildungsbehdrden, und
der Standard war, wie Wally selbst ein-
rdumt, ,eine Katastrophe®. 2005 zihlte
sein College zu den fiinf besten im Land.

[st Walter Kenneth Brown, Sohn aus
einer mixed marriage, wie sie hier sagen,
also der Beweis, dass Integration funk-
tioniert, dass die Kru in der Gesellschaft
angekommen sind?

Nicht die Spur, sagt er selbst. Sei-
ne Karriere war ein permanenter Kampf
gegen die Institutionen. Er hat der Gesell-
schaft diese Position abgetrotzt, er hat es
geschafft, weil er sich mit den Gegeben-

heiten in Liverpool nie abgefunden hat.
Die Stadt seiner Jugend war vom Rassis-
mus gepragt, von der systematischen Aus-
grenzung, von Drangsalierungen, kleinen
Gemeinheiten und grofen Ungerechtigkei-
ten. Aber sein Vater hat es ihm eingeimpft,
seit er denken kann: ,You don’t want to be
a boiler scaler®, wenn du nicht als Kessel-
klopfer enden willst, geh zur Schule. Vater
Brown hat sich auf den Schiffen zwar
zum Vormann hochgearbeitet, aber Lesen
und Schreiben nie gelernt. ,Deshalb hat
er mich immer mitgenommen®, sagt Wal-
ly, ,wenn er bei den Behdrden oder der
Bank Schreibkram erledigen musste.” Der
wichtigste Impuls fiir seine Eigenstdndig-
keit war der Beruf des Vaters. ,Bevor er an
Bord eines Dampfers gegangen ist, hat er
mir jedes Mal gesagt: ,Du bist der Alteste.

Du bist jetzt der Mann im Haus.™
Der zum Gliick eine Mutter hatte, die
sich ebenfalls zdh gegen die Vorurteile
ihrer Zeit stemmte und es allen zeigen
wollte. ,Versuchen Sie doch einmal, sich
ihre Situation vorzustellen®, sagt Wally,
,eine weille Frau in den Straflen von Tox-
teth, mit fiinf schwarzen Kindern.“ Die
Familie hat sie sofort verstoBen, als sie
sich mit dem schwarzen Seemann einlief3.
Wally hat auf der weillen Seite der Familie
viele Onkel, Tanten, Cousins — aber regel-
mdligen Kontakt hat es nie gegeben.
,Dabei war es eine Arbeiterfamilie wie
Lesen Sie bitte weiter auf Seite 45

Links

Touchy Keith ist der Huter des , Alexandra
Hotel", das einmal das Herz des Viertels
war und die Stammkneipe von Wally
Browns Vater. Das Hotel ist seit Jahren
geschlossen — zu wenig Kundschaft

Rechts

Wie die Jermyn Street sehen viele StralRen
in Toxteth aus. Die Besitzer klagen auf
Eigenbedarf, verrammeln die Hauser

und lassen sie verfallen. Niemand will

in Toxteth investieren, keinen Penny
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TUREN UND FENSTER
SIND ZUGEMAUERT
UND VERRAMMELT,

DIE FASSADEN SIND
DUNKEL, WIE VON RUSS
GESCHWARZT. DASS ES
IRGENDWO NOCH LEBEN
GIBT, KANN MAN NUR
DARAUS SCHLIESSEN,
DASS DIE MULLTONNEN
AM STRASSENRAND
VOLL SIND
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In der Rosebery Street beten Muslime
unter freiem Himmel. lhre Moschee

wird renoviert, ein Ersatzquartier gibt
es nicht. Die Religion kam erst mit der

letzten Einwanderungswelle. In den
Kru-Familien spielte sie keine Rolle
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WAS HABEN SICH DIE
STADTPLANER NUR
DABEI GEDACHT? VIELE
VORGARTEN LIEGEN
HINTER HOHEN MAUERN,
DIE MENSCHEN ZIEHEN
SICH ZURUCK, SIE

IGELN SICH EIN - EIN
NATURLICHER REFLEX

IN EINER KALTEN WELT
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unsere.“ Wehe, einer der Briider war da,
wenn Liz Brown doch versuchte, ihre Mut-
ter zu besuchen. ,Raus mit den Niggern!*
hieB es dann. So war es, sagt Wally, natiir-
lich nicht nur in seiner Familie. ,Neulich
hat jemand eine Forschungsarbeit zu dem
Thema veroffentlicht. In solchen Féllen -
weille Frau, schwarzer Mann - sind es vor
allem die Briider, die mit dem rassistischen
Reflex reagieren.”

Und wie antwortete die weile Mutter
auf die allgegenwidrtigen Feindseligkeiten?
»Mit strenger Erziehung. Wenn wir nach
dem Essen aufstehen wollten, mussten
wir um Erlaubnis bitten®, berichtet Wally.
,bBeil den weilen Kindern, die auf meiner
Schule waren, war das ganz anders. Und
wir mussten sogar anklopfen, bevor wir
das Wohnzimmer betraten. Aber am wich-
tigsten war meiner Mutter, dass unsere
Kleidung in Ordnung und sauber war. Das
war ihr personlicher Kampf gegen dieses
Vorurteil, dass weille Frauen, die sich mit
Schwarzen einlassen, Prostituierte sein
miissen.“ Die Leute wollten glauben, dass
Wally und seine Geschwister Schmutz
sind, also hat die Mutter dafiir gesorgt,
dass sie immer sauber bleiben.

In den 1930er-Jahren untersuchte die
Soziologin Muriel Fletcher das ,Problem
der Farbigen in Liverpool und anderen
Hifen® Zur Rolle weiBer Frauen schreibt
sie: ,Frither oder spdter bereuen sie ihre
Allianz mit einem farbigen Mann, und

Links

Toxteth ist ein Stadtteil der Mauern und
Zaune. Hier trennen sie einen FuBball-
platz, auf dem Jugendliche aus Somaliland
spielen, von den WohnstraBen ab

Rechts

Auch Falkner Terrace erzdhlt vom Nieder-
gang. Seit die Reedereien keine schwarzen
Seeleute mehr brauchen, schrumpft die
Bevolkerung. Es kommen keine Kru mehr
nach, und andere Volker bleiben auch
nicht. Liverpool hat keine Arbeit fiir sie
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wenn sie erst einmal erkannt haben, wie
abstoBend ihr Schicksal ist, leiden sie sehr
unter ihrer misslichen Lage. ... Eine wei3e
Frau, die sich auf einen schwarzen Mann
eingelassen hat, wird sich aus dieser Lage
nicht mehr befreien konnen, sie ist nie-
mals sicher im eigenen Haus, wenn der
Mann fort ist. ... Weil das Einkommen nie
geniigt, ist die Versuchung grof, hartnd-
ckigem Werben anderer Farbiger nachzu-
geben, um sich etwas hinzuzuverdienen.”

Wally Brown klatscht seine Fotokopie
des ,Fletcher-Reports“ auf den Tisch.
Als half-caste, wie die Soziologin ihn
nennt, den Mischling aus einer der verteu-
felten Beziehungen zwischen Schwarz
und WeiB, findet er diese Beschreibungen
verletzend, entwiirdigend, schlicht grdss-
lich. ,Sie haben das Ihre dazu getan, die
rassistischen Vorurteile in dieser Stadt zu
zementieren®, sagt er. Als Wissenschaftler,
der selbst zu diesem Thema geforscht hat,
hadert er mit der vergeudeten Chance.
Denn der ,Fletcher-Report“ war der erste
seiner Art, der sich {iberhaupt mit dem
Elend der schwarzen Bevdlkerung befasst
hat. Der Datensatz ist wertvoll, und viele
Beobachtungen stimmen ja. Die Zustdnde
im Viertel der Kru waren, wie es im Vor-
wort des Berichts heilit, tatsachlich ,bekla-
genswert”, und es war ,Slinde an der
Nachwelt, solcherart Ubel zuzulassen“
Nur dass die Fakten aus dem Blickwinkel
einer Rassistin gesammelt wurden, die als

Losung des Problems empfahl, die ldstige
Bevolkerung doch bald nach Afrika zu ver-
frachten.

as Liverpool stattdessen tat,
war genauso schlimm. Die
Stadt machte die Schotten

dicht. Eine unsichtbare Grenze teilt die
Stadt, und zwar bis auf den heutigen Tag.
Wenn Wally Brown vom College zu FuB
nach Toxteth lduft, und das sind nur zehn
Minuten, dann kommt er erst am ,Every-
man Theatre“ vorbei, an beriihmten Pubs
wie dem ,Philharmonic“ und feinen Res-
taurants. Dann die Rechtsanwaltskanzlei-
en und Arztpraxen in den eleganten geor-
gianischen StraBenziigen, die Universitit,
Galerien. Wally begegnet vielen Men-
schen — aber nicht einem Schwarzen oder
Farbigen. Im Stadtzentrum, zehn Minuten
in die andere Richtung, das gleiche Bild.
Eine Stadt, in der es offenbar keine Ein-
wanderung gegeben hat. Kein schwarzes
Gesicht, gar keines, nicht in den Einkaufs-
straBBen, nicht in den Supermadrkten, auch
nicht hinter den Theken. In London oder
Birmingham findet man jede Farbe, die es
unter der Sonne gibt. Nicht aber in der
City von Liverpool.

Dann quert Wally Brown die Parlia-
ment Street, und es ist, als wiirde er eine
andere Stadt betreten.

Er hilt kurz inne, eine Erkldrung noch,
die wir brauchen, um sein Viertel zu ver-
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stehen, um die Bilder, die jetzt folgen,
einordnen zu kdnnen. Wer an den restau-
rierten Albert-Docks in den Bus zur Stadt-
rundfahrt steigt, sieht ein grandioses Liver-
pool. ,Manche Gegenden hier haben eine
Ertragskraft wie reiche Bezirke in London,
und auf der anderen Seite des Mersey
stehen Villen, die Millionen kosten. Und
trotzdem gehort unsere Region Mersey-
side zu den drmsten Europas mit der
hochsten EU-Forderstufe — wie Sizilien
beispielsweise.“ Wally hat diesen Vortrag
schon oft gehalten, zielstrebig steuert er
auf die bittere Pointe zu: ,,Um diese reiche
Stadt so weit unter den europdischen
Durchschnitt zu driicken, muss es Viertel
geben, die wirklich elend dran sind. Und
das sehen wir jetzt.”

ie Hduser am Weg werden schlag-
D artig schébiger, viele sehen vollig

verwahrlost aus, verlassen. Wallys
erster Stopp ist die Kirche in der Upper Hill
Street von der ,Brotherhood of the Cross
and Star“ Sie steht unter Denkmalschutz,
aber das niitzt in dieser Nachbarschaft we-
nig. Plastikfolie, die das Dach notdiirftig
abdecken soll, knattert im Wind, die meis-
ten Fenster sind kaputt, vom Pfarrhaus
sind nur die Grundmauern iibrig. In der
City drehen sich Tag und Nacht die Krine,
hier gibt es kein Geld fiir die ndtigsten
Reparaturen. Die unbewohnten Hiuser auf
der gegeniiberliegenden Stralenseite wer-
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den von einem Stahlgeriist vor dem Ein-
sturz bewahrt. Der Pub am Ende der Hau-
serzeile, das ,Alexandria Hotel®, war die
Stammkneipe von Wallys Vater. Die Tiir ist
mit Wellblech verrammelt, an den Fens-
tern hdngt dasselbe Schild wie fast an je-
dem Gebdude hier: ,Protected by Lock up
Security Services“. Doch was gibt es hier
eigentlich noch zu verschlieBen? An der
Fassade Graffiti: ein Krokodil, das Tony
Blair verschlingt. Mehr Farbe gibt es in
dieser grauen Stralle nicht.

Weiter in die Hatherly Street, eine
schmale StralRe, die auf beiden Seiten von
den typischen englischen Backsteinreihen-
hdusern gesdumt ist. Bei jedem zweiten
Haus sind Tiiren und Fenster zugemauert
oder vergittert, die Fassaden sind dunkel,
wie von Rufl geschwirzt. Dass es irgend-
wo noch Leben gibt, kann man nur daraus
schliefen, dass die Miilltonnen am Stra-
Benrand voll sind. Der Westen von Belfast
sah einmal so aus — nach 30 Jahren Biir-
gerkrieg. Wally drdngt, weiter. Die {iber-
ndchste Stralle ist die Granby Street. ,Das
war die wichtigste Einkaufsstrale®, erkldrt
er, ,Gemiisehdndler, Schlachter, Schnei-
der, Kneipen, wir hatten hier alles, ein
lebendiges Viertel. Jetzt ist die Granby
Street so gut wie tot. Die Ladengeschifte
sind mit Brettern vernagelt oder mit schwe-
ren Rollldden verbarrikadiert. Wellblech
scheppert im Wind, irgendwo quietscht ein
trauriges Scharnier. Eine Geisterstadt.

Zwei schwarze Frauen in leuchtend
griinen und roten Kleidern kommen vor-
bei, wie eine Erscheinung in der Wiiste,
im Schlepptau drei kleine Middchen. Sie
wollen zu einem der drei Liden, die es
hier noch gibt, zum Pakistan General Store,
der Halal-Fleisch verkauft. 100 Meter wei-
ter liegt Goli’s Call Shop, billige Fernge-
sprache, und dann hilt noch ein Friseur
die Stellung. Ken Drysdale ist schon fiinf-
mal umgezogen mit seinem Barber Shop,
weil die Hausbesitzer auf Eigenbedarf
geklagt haben. ,Und dann ist nichts weiter
passiert®, erzdhlt der 51-Jdhrige, ,die las-
sen die Hduser einfach weiter verfallen.
Keiner investiert hier, keiner baut, keiner
renoviert. Als ob sie darauf warten, dass
sich das Problem irgendwann von selbst
erledigt.” Ken hat wie Wally einen schwar-
zen Vater und eine weile Mutter. Bis auf
zwei Jahre bei der Marine hat er immer in
Toxteth gelebt und den Verfall des Viertels
beobachtet. ,Hier sind heute an die 60 Pro-
zent der Leute arbeitslos. Und gleichzeitig
schrumpft die Bevolkerung.”

Denn Toxteth, die Einheimischen nen-
nen es wegen seiner Postleitzahl auch
Liverpool 8 oder einfach L&, hat davon
gelebt, dass die Seeleute gekommen sind,
dass es Arbeit im Hafen gab. Seit die Schiff-
fahrt von Dampf auf Ol umgestiegen ist
und der Handel von Stiickgut auf Contai-
ner, sind jedoch immer mehr Arbeitspldt-
ze verloren gegangen. Und vor allem sind

Links

Der Weg von Toxteth zum Mersey und zu
den Docks ist nicht weit, zehn Minuten zu
FuB. Es geht vorbei an Lagerhdusern wie
in der Upper Hill Street

Rechts

Vom Fahrterminal sieht man das andere,
das grandiose Liverpool — die Blropaldste
der Reedereien, Versicherungen, Banken.
Vergangenheit — der Hafen hat heute im
internationalen Vergleich an Bedeutung
verloren
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WER AN DEN
RESTAURIERTEN ALBERT-
DOCKS STEHT, SIEHT EIN
GRANDIOSES LIVERPOOL.
MANCHE GEGENDEN
HIER HABEN EINE
ERTRAGSKRAFT WIE
REICHE BEZIRKE IN
LONDON. TROTZDEM IST
DIE REGION MERSEYSIDE
EINE DER ARMSTEN IN
EUROPA - WIE SIZILIEN
BEISPIELSWEISE
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keine Kru mehr nachgekommen, denn sie
gehorten nicht zu den typischen Einwan-
derern, die sich mit ihrer Familie auf-
machen in ein neues Leben; die Kru waren
nur ihrer Arbeit gefolgt, nicht ihren Hoff-
nungen.

re auch seinen Anteil an der reguli-

ren Einwanderung gehabt, die aus al-
len britischen Kronkolonien nach England
drdngte, aus der Karibik und Ostafrika,
aber nur die Armsten blieben gleich am
Mersey hdngen. Die meisten zog es weiter
in die Midlands, wo die Fabriken gar nicht
genug Arbeitskréfte finden konnten. Wally
sagt: ,Unternehmen in Birmingham oder
Manchester war es vollig egal, ob ihre
Leute weill waren oder schwarz oder lila
mit gelben Punkten. Eine florierende Wirt-
schaft iiberwindet alle Rassengrenzen.” In
anderen englischen GrofRstddten betrdgt
der Anteil der farbigen Bevélkerung 20 bis
30 Prozent; in Liverpool sind es nur sie-
ben bis acht Prozent.

Sein Vater, berichtet Wally, hatte sein
Leben lang keinen Kontakt zu Weilen —
von den Kollegen an Bord einmal abgese-
hen, mit denen er sich gut verstand. Doch
zu Hause in Liverpool bewegte er sich aus-
schlieBlich in seinem afrikanischen Netz-
werk. Wenn er von seinen Reisen nach
Hause kam, erschien der gesamte Freun-
deskreis zu Besuch, 26 bis 30 Leute,

I iverpool hat seit Ende der 1950er-Jah-
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alle auf einmal. ,Sie tranken und rauch-
ten Ganja“, erzdhlt Wally, ,aber vor allem
kamen sie, um abzuholen, was mein Vater
ihnen aus Afrika mitbrachte, Lebensmit-
tel, die es hier nicht gab, Okra zum Bei-
spiel oder Yambohnen.” Wenn die Mdnner
abends zusammen ausgingen, zogen sie
sich schick an. ,Da waren die Afrikaner
ganz anders als weille Arbeiter. Ein wei-
Ber Malocher im Anzug? Niemals. Mein
Vater aber hatte, wie viele seiner Freun-
de, einen ganzen Schrank voller Anziige.
Wenn er ausging, dann nie ohne Schlips
und Anzug und seinen Hut.

Heute wiirde er vergeblich nach Bars
und Clubs suchen. Wally fiihrt uns durch
tote Strallen, North Hill Street, hier hat er
gewohnt, Nummer 213, Claribel Street,
hier gespielt, Berkley Street, hier Zeitun-
gen ausgetragen. Upper Warwick Street,
noch eine verwaiste Einkaufsstrale mit
langst vergessenen Pubs.

Ein Grofteil der alten Mietshduser
wurde in den 1970er-Jahren abgerissen,
an ihrer Stelle stehen jetzt einfache Rei-
henhiduser, Standardkisten mit Normfas-
sade. ,Wir haben mit allen Verwandten in
einem grofen Haus gewohnt®, sagt Wally,
,die komplette Familie, dazu Onkel und
Tanten, Cousins, alle unter einem Dach.
Das geht heute auch nicht mehr Was
haben sich die Stadtplaner nur dabei
gedacht? Viele Vorgdrten liegen hinter
hohen Mauern, die Menschen ziehen sich

zuriick, sie igeln sich ein, ein natiirlicher
Reflex in einer kalten Welt.

Zuletzt haben sich die Einwohner von
Toxteth im Juli 1981 zur Wehr gesetzt.
Nicht in artigem politischem Protest, das
hatte man zu oft vergeblich versucht,
sondern in einer Explosion der Wut. Es
begann mit einer Lappalie — Polizisten, die
einen Jugendlichen namens Leroy Cooper
filzten. Aber wie {iblich fassten sie den
Jungen viel zu grob an, vor Zeugen, und
die fingen an, den Polizeibus mit Steinen
zu bombardieren. Uber Nacht beruhigte
sich die Lage, doch als die Polizei am
ndchsten Tag wieder schwarze Jugend-
liche festnahm, geriet die Lage aulRer Kon-
trolle. An der Kreuzung von Parliament
Street und Grove Street, also an der Demar-
kationslinie zwischen L8 und dem weillen
Liverpool, wurden Autos zu Barrikaden
zusammengeschoben und angeziindet; es
kam zu StraBenschlachten, die Toxteth
riots, die in der ganzen Welt Schlagzeilen
machten.

Neun Tage dauerten die Kdmpfe, die
Polizei feuerte CS-Gas in die Menge, was
sie bis dahin nur in Nordirland getan hat-
te. 70 Gebdude wurden demoliert oder in
Brand gesetzt, darunter auch der ,Rialto
Ballroom* ein Etablissement, das verhasst
war, weil es keine Schwarzen einlieR.
,Der Bau hatte eine kupfergedeckte Kup-
pel®, erinnert sich Wally, ,ich konnte von
Weitem sehen, wie sie rot gliihte.“ >

Links

Das stdliche Ende der Hope Street
gehort noch zum Universitatsviertel und
damit zum weiBen Liverpool. Wenige
StraBen weiter verlduft eine unsichtbare
Grenze. Erst dahinter, in Toxteth, trifft
man schwarze Menschen auf der Strafe.
Die Stadt ist bis heute geteilt

Rechts

In der Granby Street, einst eine Arterie
des Viertels mit vielen Geschiften, haben
nur drei Laden tberlebt — und das Haus
der Somalia Community Association
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TOXTETH HAT DAVON
GELEBT, DASS SEELEUTE
GEKOMMEN SIND, DASS
ES ARBEIT IM HAFEN GAB.
SEIT DIE SCHIFFFAHRT
VON DAMPF AUF OL
UMGESTIEGEN IST, SIND
IMMER MEHR ARBEITS-
PLATZE VERLOREN
GEGANGEN. VOR ALLEM
SIND KEINE KRU MEHR
NACHGEKOMMEN
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Er stand damals als Vermittler zwi-
schen den Fronten. Nach einer Lehre als
Werkzeugmacher — er war der einzige
schwarze Lehrling, einer von fiinf schwar-
zen Arbeitern in einer Belegschaft von
12 000 - hatte er Soziologie studiert und in
Toxteth ein Jugendzentrum geleitet. Als
Forscher hatte er die miserablen Bil-
dungschancen der Kinder aus L&§ unter-
sucht, und er war in der Lokalpolitik aktiv.
Und jetzt sollte er helfen, eine Wut zu bédn-
digen, die er so gut verstehen konnte. Es
ist der einzige Punkt, bei dem der eloquen-
te Wally Brown einsilbig wird. Keine lan-
gen Erkldrungen, stattdessen Erinnerun-
gen iiber die Lage auf dem Schlachtfeld:
,Die Polizei riickte von Westen und Nor-
den an, die Verstdrkung aus Toxteth kam
iiber Mulgrave und Granby Street.”

Die Stadtplaner sind moglicherweise
die Einzigen, die auf die Tumulte mit Ver-
dnderungen reagiert haben. Granby Street,
die Lebensader in Wallys altem Viertel,
wurde abgetrennt vom Durchgangsver-
kehr. Die Stralle endet jetzt in einem Laby-
rinth von WohnstraBen und Sackgassen.
Von hier riicken jedenfalls keine Demonst-
ranten mehr auf das weille Liverpool vor,
der Weg ist versperrt.

Vielleicht taugt die gesichtslose Neu-
siedlung als Sinnbild fiir die Lage der Kru
und ihrer Nachkommen. Sie kamen nach
Liverpool — ohne Familie und ohne ein
Stiick ihrer Heimat im Gepéck. Sie besalen
im Grunde auch keine gemeinsame Kultur,
die Zusammenhalt stiften konnte, dazu
waren die Kru zu verschieden. Und durch
die Heirat mit weilen Frauen verloren
die afrikanischen Traditionen in der eige-
nen Familie schnell an Bedeutung. ,Wenn
mein Vater und seine Freunde zusammen-
sallen®, erinnert sich Wally, ,dann spra-
chen sie natiirlich ihre Sprache aus Afrika.
Und ich weiB noch genau, wie meine Mut-
ter jedes Mal protestierte: ,George, sprich
doch Englisch!* Ich habe die Sprache der
Kru nie gelernt — und auch ihre afrikani-
sche Lebensweise nie gekannt.

Als Kind wusste er nicht, dass es da
mehr gab als nur den Kontinent der Her-
kunft, Afrika. Denn er wuchs mit einem
fundamentalen Missverstindnis auf. ,Ich
habe immer gedacht, dass mein Vater und
seine Mdnner sich Kru nannten, weil sie
als Crew arbeiteten. Mit dem letzten Kru-
Seemann verschwand die Sprache und die
letzte Spur ihrer Identitdt.”
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Politik

Die neue Heimat hat nie Interesse
daran gezeigt, hat nicht gefragt, hat jede
Unterstiitzung versagt und alles getan, um
die Verbindung zu kappen, die kulturelle
Lebensader abzuschneiden. Ubrig bleibt
eine schrumpfende schwarze Gemeinde,
die mit Wally Brown vielleicht die einzi-
ge Stimme hat, die noch sagt: Ich bin vom
Stamm der Kru.

hauptstadt Europas. Was hat sie nicht
investiert, um die Giste zu beeindru-

cken! Biirgermeister Warren Bradley rech-
net es stolz in jedem Interview vor: Man
hat Milliarden verbaut, Hunderte Veran-
staltungen wird es geben, Theater, Aus-
stellungen und vor allem Musik. Simon
Rattle, in Liverpool geboren, kommt mit
den Berliner Philharmonikern, und auch
die ber{ihmtesten S6hne der Stadt werden
spielen, Paul McCartney und Ringo Starr.

Ringo wuchs iibrigens in Toxteth auf,
in der Madryn Street, vom Haus der
Browns konnten sie ihn sehen, wenn er
zur Bushaltestelle lief; er ist ein Jahr dlter
als Wally. Ringo hatte jedenfalls die Ehre,
den Reigen der Konzerte zu erdffnen — mit
einem coolen Gastspiel auf dem Dach der
St. George’s Hall, dem vielleicht prachtigs-
ten neoklassizistischen Bau der Stadt.
»Liverpool 8“ heillt sein neues Album —
wie der Titelsong, der inzwischen als neue
Hymne der Hafenstadt gefeiert wird.
sLiverpool, [ left you*, singt also Ringo
Starr, ,destiny was calling, [ just couldn’t
stick around ... but I never let you down®
das Schicksal hat ihn gerufen, er konnte
einfach nicht bleiben, aber seine Heimat
hat er nie vergessen.

Seine schwarzen Nachbarn und das
Elend von Liverpool 8 erwéhnt er mit kei-
ner Silbe. @»

I iverpool ist in diesem Jahr die Kultur-

Olaf Kanter, 45, war bis Ende 2007 mare-Redakteur
fiir Wirtschaft und Wissenschaft. Er arbeitet heute im
Politikressort von ,Spiegel Online*. Fotograf Guillau-
me Herbaut, Jahrgang 1970 und Griinder des Kollek-
tivs L'CEil Public, lebt in Paris.

Wichtige Quelle neben Brown war Friseur Ken Drys-
dale, der seit anderthalb Jahrzehnten einen Laden in
der Granby Street hat. Weil keiner so viel Klatsch aus
dem Viertel kennt wie ein Friseur, liel§ Kanter sich die
Haare schneiden. Drysdale erzéhite — und schnitt lust-
los drauf los. Kein guter Tag heute? Drysdale zeigte
abschétzig auf den Hinterkopf vor ihm. ,Nein, aber

nennt ihr Weillen dieses diinne Zeug wirklich Haar?“

+ICH HABE IMMER
GEDACHT, DASS MEIN
VATER UND SEINE
MANNER SICH KRU
NANNTEN, WEIL SIE
ALS CREW ARBEITETEN.
MIT DEM LETZTEN
KRU-SEEMANN VER-
SCHWAND DIE SPRACHE
UND DIE LETZTE SPUR
IHRER IDENTITAT"
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