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Ein winziges, von der Welt vergessenes Eiland wird zum Knotenpunkt der Nachrichtenströme – und spielt unversehens eine Rolle in der Weltpolitik

.          ..          .
DAS EMPIRE HORT MIT
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 E
INE INSEL MUSS SCHON ARG 
unwirtlich erscheinen, dass die 
Entdecker sie gleich zweimal 
verschmähen. 1501 stößt der 
Galicier João da Nova mitten im 
Atlantik auf ein winziges, unbe-
wohntes Eiland, das jedoch so 

wenig Eindruck auf ihn macht, dass er es spä-
ter in seinen Berichten nicht erwähnt. Er  
segelt weiter, die sagenhaften Reichtümer  
Indiens warten. Zwei Jahre später wird die  
Insel ein zweites Mal entdeckt, der Portugiese 
Afonso de Albuquerque, ebenfalls in Richtung 
Fernost unterwegs, sichtet Vulkane und staub-
trockene Einöde. De Albuquerque erreicht den 
wüsten Flecken an Christi Himmelfahrt und 
tauft ihn daher Assunção. Doch er nimmt die 
Insel nicht für die portugiesische Krone in  
Besitz. Was sollte sie damit auch anfangen?

In den folgenden drei Jahrhunderten kom-
men gelegentlich Schiffsbesatzungen vorbei, 
um Schildkröten zu fangen, „meat on the hoof“ 
sagen englische Seefahrer dazu, Fleisch auf 
Beinen, lebender Proviant. 1701 dann landet 
ein prominenter Gast, wenn auch unfreiwillig: 
Der Freibeuter William Dampier setzt seine 
HMS „Roebuck“ vor Assunção auf Grund.  
Seine Crew ernährt sich von Erdkrabben und 
Tölpeln und leidet. Ein Ostindiensegler rettet 
die Schiffbrüchigen sechs Wochen später. Wie 
vorher die Portugiesen können auch die Briten 
der garstigen Umgebung wenig abgewinnen. 
Immerhin gehen sie als Väter der ersten Be-
siedlung in die Annalen ein. Die Ratten von 
der „Roebuck“ bleiben auf der Insel zurück.

Mehr als 100 Jahre herrschen die Nager 
ungestört. Bis 1815 Napoleon nach Saint Hele-
na verbannt wird. Besorgt schaut die britische 
Admiralität auf das benachbarte Inselchen, 
750 Seemeilen weiter nordwestlich, das auf 
ihren Karten unter dem Namen Ascension 
Island verzeichnet ist. Wenn die Franzosen 
einen Angriff wagen wollten, um Bonaparte 
zu befreien, dann könnten sie von dort kom-
men. Also setzt die Royal Navy zwei Kriegs-
schiffe in Marsch, um die Insel in Besitz zu 
nehmen und zur Festung auszubauen.

Weil Ascension damit nicht unter der regu-
lären Kolonialverwaltung steht, sondern unter 
der Obhut der Marine, die grundsätzlich nur 
Schiffe befehligt, wenden die zuständigen 
Beamten einen skurrilen Kunstgriff an: Sie 
erklären die Insel kurzerhand zur Schaluppe, 
zur „stone sloop of war of the smaller classes“, 
und teilen für ihre neue HMS „Ascension“ die 
üblichen 65 Mann Besatzung ein.

Auch wenn niemand versucht, Napoleon  
zu befreien, und die Kanonen der HMS „Ascen- 
sion“ kein einziges Mal feuern, so hat die Insel 
jetzt im Bewusstsein der Strategen einen Platz 
gefunden. Als Bonaparte 1821 stirbt, findet die  
Navy umgehend eine neue Bestimmung für 
ihren Fels in der atlantischen Brandung: als 
Stützpunkt für ihr Westafrika-Geschwader, das 
den Sklavenhandel bekämpfen und die Han-
delsrouten schützen soll. Stützpunkt bedeutet  
in diesem Fall: Krankenstation. Denn mehr 
noch als Sklavenhändler und Piraten setzen 
den Briten die Seuchen des afrikanischen Kon-
tinents zu. Nachdem die HMS „Bann“ 1823 
ein besonders aggressives Virus eingeschleppt 
hat, dem 50 Menschen zum Opfer fallen, wird 
in einer Bucht nördlich des Hafens George-
town eine Reede für Schiffe unter Quaran-
täne eingerichtet. Der Liegeplatz wird Com-
fort Cove getauft, Bucht des Wohlbehagens, 
aber der Friedhof direkt am Strand konterka-
riert die freundliche Vokabel. Die Insulaner 
ergänzen die fehlende Silbe: Comfortless Cove 
sagen sie, Ufer des Unbehagens. Können sie 
wissen, dass sich an diesem Strand das Schick-
sal der Insel wendet?

1858 lässt der amerikanische Geschäfts-
mann Cyrus W. Fields das erste Telegrafen-
kabel von Neufundland nach Irland über den 
Atlantik legen. Königin Victoria und US-Präsi-
dent James Buchanan tauschen höflich Grüße 
aus, dann schmort das Kabel bei einem Ver-
such mit erhöhter Spannung durch, was den 
Siegeszug der revolutionären Idee jedoch nicht 
lange aufhält. Fieberhaft beginnen Planungen 
für weltumspannende Kabelnetze. Eines der 
ersten Unternehmen in der neuen Branche ist 
die britische Eastern Telegraph Company 
(ETC), die London mit Kapstadt verbinden 
will. Sicher, es gibt kürzere Strecken oder sol-
che, auf denen das Kabel leichter zu verlegen 
ist, doch die Ingenieure entscheiden sich für 
eine Trasse über Ascension. Eine Relaisstation 
dort, so ihre Überlegung, sollte frei von den 
politischen Störungen sein, wie sie auf einer 
Route entlang der Küste Afrikas kaum zu ver-
meiden sind. Auf einmal ist die Abgeschieden-
heit der Insel ihr wertvollstes Kapital. 

Am 15. Dezember 1899 erreichen die Kabel- 
leger Comfortless Cove, und prompt schwillt 
die Bevölkerung der Insel auf das Doppelte an. 
Häuser für die Telegrafisten entstehen, eine 
Kantine, eine Bücherei und sogar Tennisplätze.  
Ein Gärtner wird eingestellt; daran können 
auch nur Engländer denken, um die Insel 
wohnlicher einzurichten. Es gibt zu diesem 

Vorhergehende Doppelseite:

Auf Sendung. Von der English Bay im 

Norden der Insel strahlt der britische 

Rundfunk BBC seinen „World Service“ 

und die Programme für Afrika und  

Südamerika aus

 

Links:

Ganz Ohr. Die Masten im Butt Crater 

Valley gehören einer Abteilung des  

britischen Geheimdiensts, die Daten  

aus dem Äther fischt 

 

Oben:

Im Anflug. Die einzige regelmäßige 

Flugverbindung nach Ascension ist eine 

Tristar der Royal Air Force, die zweimal 

in der Woche zum Tankstopp landet, 

bevor sie zu den Falklands weiterdüst
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Zeitpunkt nämlich gerade einmal 50 Bäume 
auf Ascension. Der Gärtner reist mitsamt den 
Setzlingen an, er bringt Kiefer, Eukalyptus, 
Zypresse, Limone, Orange und Kokospalme.

Während die Bäumchen wachsen und ge- 
deihen, schlängeln die nächsten Kabel ins 
Ziel. Eine Querverbindung nach Sierra Leone  
nimmt 1901 den Betrieb auf, es folgen Tiefsee- 
leitungen zu den Kapverden, nach Buenos 
Aires und Rio de Janeiro. Ascension wird zu 
einem Knotenpunkt der weltweiten Kommuni-
kation – allerdings nicht im modernen Sinne, 
dass die Datenströme automatisch über Wei-
chen und Kreuzungen rauschen. Die Botschaf-
ten tickern im Morsecode aus dem Telegrafen 
am Ende des einen Kabels, sie werden ent-
schlüsselt, zur Eingabestation des gewünsch-
ten Kabelabzweigs getragen und dort per Hand 
wieder eingegeben. So kommen alle Nachrich-
ten, die den Südatlantik queren, auf Ascen-
sion für einen Augenblick ans Tageslicht. Und 
zwar anfangs ausgerechnet in einem Gebäu-
de der Royal Navy, die für den Superintenden-
ten der Eastern Telegraph Company ihre Unter-
offiziersmesse zur Verfügung stellt.

Marine und Telegrafisten, schreibt der 
Inselhistoriker Graham Avis, finden bald zu 
einer „guten Partnerschaft“. Eine höfliche 
Umschreibung dafür, dass die britische Regie-
rung diese einmalige Gelegenheit nutzt, um 
brisante Informationen abzuschöpfen? Im Ers-
ten Weltkrieg jedenfalls wachsen das Militär 
und seine zivilen Gäste noch enger zusam-
men: 1915 schickt die Admiralität eine der 
brandneuen Marconi-Anlagen nach Ascension,  
komplett mit sechs 100 Meter hohen Anten- 
nen. Die Navy-Funker lauschen der Kommu- 
nikation der Schiffe im Südatlantik; wichtige  
Nachrichten schicken sie über das Tiefseeka- 
bel der Kollegen von der ETC zum Stützpunkt  
nach Südafrika oder zur Basis nach London.

Der Krieg spielt sich in großer Entfernung 
ab. Während in Europa die Kanonen grollen, 
legen die Bewohner von Ascension einen neu-
en Golfplatz an. Die Insel ist so weit ab vom 
Schuss, dass die Briten nach dem Krieg die 
geografische Lage allein als ausreichenden 
Schutz betrachten; im Oktober 1922 ziehen 
sie ihre Soldaten ganz ab.

 D as Intermezzo der zivilen Inselgesell-
schaft endet 1940 mit der Ankunft wei-
terer Abhörspezialisten, die mit ihrem 

Hochfrequenzempfänger den Funkverkehr der 
deutschen Flotte im Südatlantik überwachen 
sollen. Die neue Station ist via Seekabel mit 
Dependancen auf Saint Helena und in Sierra  
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Vorhergehende Doppelseite:

Schutt und Asche. Die steinigen Flanken 

des 445 Meter hohen Sister’s Peak.  

Ascension ist eine Vulkangeburt, wenige 

Millionen Jahre jung. Die Spuren im Geröll 

stammen von britischen Geländewagen

Links:

Höhere Mächte. Unten in Georgetown 

steht die Kirche Saint Mary; oben auf dem 

Rand des Kraters thronen die Antennen 

der Amerikaner

Unten:

Netzwerk. Für ihre Radiosender hat die 

BBC den Himmel über dem Kap im Norden 

komplett verdrahtet

Leone verbunden; im Verbund können die 
Funker per Kreuzpeilung die Position feind-
licher Schiffe bestimmen. Damit die Deutschen  
den Lauschposten nicht kurzerhand kapern, 
schicken die Briten erneut Truppen und zwei 
mächtige Kanonen, die ursprünglich für ein 
Schiff gedacht waren. Es sind die Reserve-
geschütze des Schlachtkreuzers HMS „Hood“, 
der dafür keine Verwendung mehr haben wird;  
er wurde im Mai 1941 von der deutschen  
„Bismarck“ versenkt.

Dann ein Sprung in der Evolution der Insel: 
Die Amerikaner fragen an, ob es geeigneten 
Grund gebe, eine Landebahn zu bauen. Nur 
in der Waterloo-Ebene, wo die Rußseeschwal-
ben nisten, die bei den Engländern lautmale-
risch „wideawakes“ heißen, weil es angeblich 
so klingt, wenn sie kreischen. Als Metapher 
funktioniert der Spitzname ebenfalls wunder-
bar: Auf Ascension sind sie immer hellwach. 
Und so müssen die Seevögel dem Wideawake 
Airfield weichen. Das 38. Combat Engineer 
Regiment schuftet Tag und Nacht und schafft 
es in nur drei Monaten, die HMS „Ascension“ 
zum Flugzeugträger aufzurüsten. Pioniere ker-
ben Straßen in die Lavalandschaft, sie bauen 
Camps für die Besatzung, Treibstofflager, Kom-
mandostände, Radartürme und nicht zuletzt die  
Landebahn selbst. 2000 Meter lang, 150 Meter  
breit, gewalzte Vulkanasche und darüber eine 
Decke aus Teer. Bis Kriegsende starten von 
hier aus 25 000 Bomber nach Nordafrika und 
Europa durch.

 S eit Ankunft der Amerikaner gilt auf der 
Insel Rechtsverkehr, was man auch im 
übertragenen Sinne lesen darf . Der Mie-

ter macht sich immer breiter, und er findet 
ständig neue Aufgaben, für die Ascension bes-
tens geeignet scheint. Als Basis für den Test 
von Interkontinentalraketen beispielsweise. 
Ascension kommt die zweifelhafte Ehre zu, 
die Zielscheibe für neu entwickelte Geschosse 
abzugeben. Die Raketen werden von Florida 
abgefeuert, auf Ascension vom Radar erfasst 
und rechtzeitig, bevor sie die Insel erreichen, 
ins Meer abgelenkt. Die Radaranlagen sitzen 
oben auf den Kraterrändern der Vulkane, klei-
ne weiße Kugeln. Die Insulaner nennen sie  
respektlos „Golfbälle“. 

Wer nie von Ascension gehört hat und 
Fotos der futuristischen Funk- und Radar-
installationen sieht, mag bezweifeln, ob sie 
von dieser Welt sind. Zu stark scheint dem 
Betrachter dieser Kontrast zwischen vulkani-
scher Urlandschaft und den sonderbaren Stahl- 
und Drahtgebilden aus dem Hier und Jetzt. ➣  
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Links:

Mehr Grün. Als die Briten vor 200 Jahren 

die Insel in Besitz nahmen, gab es gerade 

50 Bäumchen. Ein englischer Gärtner kam 

und pflanzte, das tropische Klima ließ  

seine Setzlinge prächtig wuchern

Unten:

Heißes Eisen. Wo wie in der English Bay 

mit Hochfrequenz gesendet wird, ist Sperr-

gebiet. Die Strahlung der Antennen ist so 

stark, dass sie Mensch und Tier gefährlich 

wird. Für die Anlagen der BBC wurde 

eigens ein neues Kraftwerk gebaut 

54 mare No. 60, Februar/März 2007

Ascension liegt nahe dem Mittelatlantischen 
Rücken; die Insel ist eine Lavageburt, weni-
ge Millionen Jahre jung. Von den Vulkanen 
heißt es, sie seien inaktiv – aber keinesfalls 
erloschen. „So stelle ich mir die Hölle vor“, soll 
ein Besucher beim Anblick der Geröllhaufen 
aus Bimsstein gesagt haben, „wenn der Teufel 
für einen Moment das Feuer abstellt.“

In dieser Mondlandschaft siedelt sich jetzt 
auch die Raumfahrt an. Die Nasa baut eine 
Station, um den Flug ihrer Raketen zu verfol-
gen. Auf den Lavafeldern der Insel testet sie 
den „Lunar Rover“, der 1971 mit „Apollo 15“ auf  
den Mond fliegt. Später wird das Wideawake 
Airfield um zwei Kilometer verlängert, als Not-
landebahn für die Raumfähre. Die europäische 
Weltraumbehörde Esa bekommt ein Stand-
bein auf der Insel, dito das Satellitennaviga-
tionssystem GPS.

Immer schneller sprießen die Antennen 
aus dem kargen Boden. An der English Bay im  
Norden der Insel zieht der britische Rundfunk  
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BBC eine riesige Anlage hoch, die den „World 
Service“ sowie die afrikanischen und südame-
rikanischen Programme ausstrahlt. Cable & 
Wireless, die Nachfolger der Eastern Telegraph  
Company, pflanzen ebenfalls einen Wald von  
Antennen, die alten Seekabel haben sie ab- 
geschaltet. Die Zukunft braucht keinen Kupfer-
draht mehr, statt des Umwegs über den Mee-
resgrund unternehmen die Signale schnell 
wie das Licht einen Abstecher ins All. Doch 
wie die Morsezeichen ein Jahrhundert zuvor 
machen auch die Bytes von heute auf Ascen-
sion Station – nur für Sekundenbruchteile 
zwar, doch offenbar genügt die Spanne, um 
mitzuhören.

„Seit 1966“, räumt der britische Geheim-
dienst offen ein, „hat unsere CSO eine Station 
auf der Insel.“ Die CSO, sprich „Composite  
Signal Organisation“, ist die Unterabteilung  
des Spionagewesens, die sich mit der Beschaf-
fung elektronischer Daten befasst, mit dem 
Knacken von Codes und der Analyse von Radar- 
signalen. Auch die amerikanischen Verwand-
ten von der National Security Agency (NSA) 
unterhalten einen Posten auf der Insel, was 
die USA jedoch nie offiziell bestätigen. Die 
Bewohner von Ascension, die entweder im 
Dienst des Militärs, der Raumfahrt oder Kom-
munikationsbranche stehen, sehen die ver-
schiedenen Geheimhaltungsstrategien prag-
matisch. Jeder hier, sagen sie, kennt natürlich 
die 100 Sender und Empfänger auf der Insel 
und auch ihre offizielle Bestimmung. Aber ob 
alle wirklich nur das tun, was dran steht?

 B esucher möchten Verschwörungstheo-
rien von globalen Spionagesystemen mit 
Sitz auf Ascension sofort glauben, wenn 

sie auf der Insel auf eine der vielen Sperrzonen 
stoßen. „RF hazard. Do not enter without per-
mission“ heißt es auf ungezählten Warnschil-
dern. RF steht für „radio frequency“, also die 
elektromagnetische Strahlung, die von Hoch-
frequenzantennen ausgeht; „hazard“ weist auf 
das nicht unerhebliche Risiko für diejenigen 
hin, die im Bannkreis dieser Technik wandern, 
denn sie wirkt auf den menschlichen Körper 
wie ein Mikrowellengerät: Wer ihr zu nahe 
kommt, muss mit inneren Verbrennungen und 
im Extremfall mit dem Tod durch Hitzschlag 
rechnen. 

Bestimmt ist auch die Konzentrierung  
dieser Technik ein Grund, warum die Briten 
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Ascension nicht in die Unabhängigkeit entlas-
sen wollen – und überhaupt kein reguläres 
ziviles Leben auf der Insel zulassen. Niemand 
kann Grund erwerben oder besitzen, niemand 
erhält ein unbefristetes Aufenthaltsrecht; 
jeder ist nur so lange auf der Insel geduldet, 
wie der Vertrag es vorsieht, und das ist ein 
Umstand, den die Bewohner längst nicht so 
stoisch ertragen wie Antennen oder Agenten 
in geheimer Mission. Nach 40 Jahren Dienst 
auf Ascension hier auch den Ruhestand genie-
ßen? Das ist nicht vorgesehen, sorry.

 W ichtiger als Triebfeder ist die strategi-
sche Bedeutung der Insel. Von einem 
Moment auf den nächsten kann Lon-

don den Schalter umlegen – von friedlicher 
Hege des Antennenwalds zur Unterstützung 
im militärischen Konflikt. Via Ascension kann 
England jeden Ort am Südatlantik erreichen – 
was die Argentinier offenbar nicht bedenken, 
als sie Anfang April 1982 die Falklandinseln 
in Beschlag nehmen. London ist weit, 13 000 
Kilometer; bis die Flotte eine solche Strecke 
bewältigt hat, glaubt man sich bestens für  
den Gegenschlag gerüstet. Nur: Mit einem 
Zwischenstopp schrumpft die Distanz zum  
machbaren Flug. Am 30. April starten briti-
sche Tankflugzeuge und Bomber zur Opera-
tion „Black Buck“; die Rückeroberung der  
Falklands beginnt auf Ascension.

Als João da Nova und Afonso de Albu-
querque die Insel vor 500 Jahren entdecken, 
können sie nicht ahnen, dass Nachrichten ein-
mal durch Drähte surren oder Menschen bin-
nen weniger Stunden über den Atlantik flie-
gen. Ein Sprungbrett in die Neue Welt? Dazu 
ist der Anlauf für sie viel zu weit. Erst als Inge-
nieure und Politiker im Zeitalter von Dampf-
maschine und Telegraf beginnen, in transatlan-
tischen Dimensionen zu denken, rückt die 
Insel ins Licht der Aufmerksamkeit. Heute, da 
Entfernungen kaum noch eine Rolle spielen, 
ist den Besitzern und Besatzern der Insel weit 
hinter unserem Horizont nur recht, dass der 
Rest der Welt Ascension eigentlich schon wie-
der vergessen hat. 

Olaf Kanter, Jahrgang 1962, ist mare-Redakteur für Wirt-

schaft und Wissenschaft.  

Simon Norfolk, 1963 im nigerianischen Lagos geboren, hat 

in Oxford und Bristol Soziologie und Philosophie studiert, 

ehe er sich der Fotografie verschrieb. Aus Ascension be-

richtet er: „Es wimmelt von Spionen. Im Nachttisch meines 

Hotelzimmers fand ich keine Bibel – sondern die Biografie 

des britischen Doppelagenten Anthony Blunt.“ 

Vorhergehende Doppelseite:

Zielscheibe. Von Florida aus schießen die 

Amerikaner mit Raketen auf Ascension. 

Radardome wie die „Golfbälle“ auf South 

Gannet Hill erfassen die Geschosse, dann 

werden sie per Funk ins Meer gelenkt

Oben:

Vorsicht, Lauschangriff. Wenn Afrika  

telefoniert, hören die Techniker von ihrem 

Posten in der Ortschaft One Boat mit
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